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Eins 


Verschwitzt und schwer atmend fuhr er aus dem Schlaf 
hoch. Ein paar Sekunden wusste er nicht, wo er war, dann 
holte ihn der leichte, regelmäßige Atem Livias, die neben 
ihm schlief, in die beruhigende Wirklichkeit zurück. Er lag in 
seinem Bett in Marinella. Aus dem Schlaf gerissen hatte ihn 


ein Stich wie von einer eiskalten Klinge in der Wunde an der 
linken Schulter. Dass es halb vier Uhr morgens war, genauer 
gesagt drei Uhr siebenundzwanzig und vierzig Sekunden, 
wusste er auch ohne einen Blick auf seinen Wecker auf dem 
Nachttisch. Das ging jetzt schon seit zwanzig Tagen so, seit 
Jamil Zarzis, ein Menschenhändler, der Immigrantenkinder 
verkaufte, ihn angeschossen hatte und er, Montalbano, ihn 
daraufhin getötet hatte. Zwanzig Tage war es her, dass die 
Zeit exakt in dieser Sekunde jede Nacht aufs Neue 
irgendwie klemmte. Klick hatte das Räderwerk in dem Teil 
seines Hirns gemacht, in dem die Stunden und Tage gezählt 
wurden, klick, und seitdem wachte er um diese Uhrzeit auf, 
oder er sah, wenn er bereits wach war, die Dinge um sich 
herum wie auf einem merkwürdig verschwommenen 
Standfoto. Natürlich wusste er, dass ihm bei dem 
blitzschnellen Schusswechsel nicht im Traum eingefallen 
wäre, auf die Uhr zu sehen. Und trotzdem, daran erinnerte 
er sich genau, hatte im selben Augenblick, als sich die Kugel 
aus Jamil Zarzis’ Pistole in sein Fleisch bohrte, in seinem 
Kopf eine unpersönliche Stimme, eine leicht metallische 
Frauenstimme wie im Bahnhof oder im Supermarkt, gesagt: 
»Es ist drei Uhr siebenundzwanzig und vierzig Sekunden.« 


»Waren Sie mit dem Commissario zusammen?« 

»Ja, Dottore.« 

»Wie heißen Sie?« 

» Fazio.« 

»Wann wurde er verletzt?« 

»Na ja, der Schusswechsel war so gegen halb vier, also vor 
einer guten halben Stunde. Dottore ...« 

»Ja?« 

»/st es sehr schlimm ?« 

Er hatte reglos dagelegen, mit geschlossenen Augen, daher 
dachten alle, er sei nicht bei Bewusstsein und sie könnten 
offen sprechen. Dabei hörte und verstand er alles, er war 
verwirrt und klar zugleich, doch er hatte er keine Lust, den 


Mund aufzumachen und die Fragen des Arztes selbst zu 
beantworten. Anscheinend wirkten die Spritzen, die sie ihm 
gegen die Schmerzen gegeben hatten, überall im Körper. 
»Ach was! Wir müssen nur die Kugel entfernen, die steckt 
noch drin.« 

» Heilige Muttergottes!« 

»Regen Sie sich doch nicht gleich so auf! Das ist eine 
Lappalie. Ich glaube nicht, dass sie großen Schaden 
angerichtet hat, nach ein paar Reha-Übungen kann er den 
Arm wieder hundertprozentig gebrauchen. Darf ich fragen, 
warum Sie sich solche Sorgen machen?« 

»Wissen Sie, Dottore, vor ein paar lagen ist der 
Commissario allein losgegangen, um einen Tatort zu 
inspizieren ...« 


Auch jetzt liegt er mit geschlossenen Augen da. Aber er hört 
niemanden mehr, die laute Brandung verschluckt die 
Wörter. Es muss windig sein, der Fensterladen klappert bei 
jedem Windstoß und gibt einen Jammerlaut von sich. Zum 
Glück ist er noch krankgeschrieben und kann im Bett 
bleiben, solange er will. Bei dem Gedanken ist er ganz 
erleichtert und beschließt, die Augen einen Spaltbreit zu 
öffnen. 


Warum hörte er Fazio nicht mehr? Er öffnete die Augen 
einen Spaltbreit. Die beiden standen nicht mehr am Bett, 
sondern waren ans Fenster getreten, Fazio redete, und der 
Doktor im weißen Kittel hörte sehr ernst zu. Und mit einem 
Mal wusste er, dass er gar nichts zu hören brauchte, er 
verstand auch so, was Fazio zu dem Arzt sagte. Sein Freund 
Fazio, der Kollege, auf den er sich immer hatte verlassen 
können, verriet ihn wie Judas, offensichtlich erzählte er dem 
Arzt gerade, dass er im Wasser die schlimmen Schmerzen in 
der Brust bekommen hatte und dann am Strand 
zusammengebrochen war ... Welch schöne Neuigkeit für die 
Ärzte! Bevor sie ihm diese blöde Kugel entfernten, würden 


sie ihn durchwalken, innen und außen begutachten, ihn 
durchlöchern, ihm Stück für Stück die Haut abziehen und 
nachsehen, was darunter war ... 


Sein Schlafzimmer ist wie immer. Nein, das stimmt nicht. Es 
ist anders und doch wie immer. Anders, weil jetzt Livias 
Sachen auf der Kommode sind, ihre Handtasche, 
Haarnadeln, zwei Flakons. Und über dem Stuhl an der Wand 
gegenüber hängen eine Bluse und ein Rock. 

Und auch wenn er sie nicht sieht, weiß er, dass irgendwo 
neben dem Bett ein Paar rosa Pantoffeln steht. Ihm wird 
warm ums Herz, in seinem tiefsten Innern schmilzt er dahin. 
Seit zwanzig Tagen hat er diese wiederkehrenden Zustände, 
gegen die kein Kraut gewachsen ist. Beim kleinsten Anlass 
bricht er fast in Tränen aus. Er schämt sich für seine 
Dünnhäutigkeit, sie ist ihm peinlich, und er muss 
komplizierte Schutzmaßnahmen austüfteln,. damit die 
anderen nichts merken. Aber bei Livia schafft er es nicht. 
Livia hat beschlossen, ihm zu helfen, ihn ein bisschen hart 
anzufassen, damit er keinen Grund hat, sich gehen zu 
lassen. Doch das nutzt alles nichts, denn Livias Mitgefühl 
ruft bei ihm eine Mischung aus Rührung und Glück hervor. Er 
freut sich, dass sie ihren ganzen Urlaub geopfert hat, um ihn 
zu versorgen, und er weiß, dass auch das Haus in Marinella 
sich freut, dass Livia da ist. Bei Licht betrachtet, wirkt sein 
Schlafzimmer seitdem, als hätte es Farbe bekommen, als 
wären die Wände strahlend weiß getüncht. Da ihn niemand 
sieht, wischt er sich mit dem Zipfel des Lakens eine Träne 
ab. 


Alles weiß und in diesem Weiß nur das Braun seiner nackten 
Haut. (War sie mal rosa? Vor wie viel hundert Jahren?) Weiß 
auch der Raum, in dem das EKG gemacht wird. Der Arzt 
betrachtet den langen Papierstreifen und schüttelt skeptisch 
den Kopf. Erschrocken stellt Montalbano sich vor, dass die 
Kurven aussehen wie die Aufzeichnung des Seismographen 


beim Erdbeben von Messina 1908. Die hat er mal in einer 
historischen Fachzeitschrift gesehen: ein verzweifelter, 
sinnloser Wirrwarr, wie von einer vor Angst wahnsinnigen 
Hand gezeichnet. 

Jetzt haben sie mich erwischt!, denkt er. Sie haben gemerkt, 
dass mein Herz mit Wechselstrom funktioniert, nach Lust 
und Laune, und dass ich mindestens drei Infarkte hinter mir 
habe! 

Später kommt ein weiterer Arzt zu ihm ins Zimmer, 
ebenfalls im weißen Kittel. Er sieht den Streifen an, er sieht 
Montalbano an, er sieht den Kollegen an. 

»Wir machen noch mal eins«, sagt er. 

Vielleicht trauen sie ihren Augen nicht, vielleicht können sie 
sich nicht vorstellen, dass ein Mann mit einem solchen EKG 
noch in einem Klinikbett liegt und nicht auf einem 
Marmortisch der Gerichtsmedizin. Sie stecken die Köpfe 
zusammen und sehen sich den neuen Streifen an. 

»Wir machen eine Computertomographie des Herzens, 
entscheiden sie. Immer noch reichlich verwirrt.« 

Montalbano würde ihnen am liebsten sagen, dass sie, wenn 
es so um ihn steht, die Kugel gleich drinlassen können. Dass 
sie ihn in Ruhe sterben lassen sollen. Aber verflucht, er hat 
kein Testament gemacht. Das Haus in Marinella zum Beispiel 
muss natürlich Livia bekommen, bevor irgendein Cousin 
vierten Grades irgendwelche Ansprüche anmeldet. 


Das Haus in Marinella gehört nämlich seit ein paar Jahren 
ihm. Er hätte nie im Leben gedacht, dass er es sich einmal 
würde leisten können, es war zu teuer, bei seinem Gehalt 
konnte er nicht viel zurücklegen. Dann schrieb ihm eines 
Tages der Geschäftspartner seines Vaters, er könne ihm den 
väterlichen Anteil an der gemeinsamen Weinkellerei 
auszahlen, eine beachtliche Summe. So bekam er genug 
Geld, um das Haus zu kaufen, und konnte noch eine ganze 
Menge auf die Bank tragen. Als Altersversorgung. 


Er musste sein Testament machen, schließlich war er ohne 
sein Zutun ein vermögender Mann geworden. Doch seit 
seiner Entlassung aus dem Krankenhaus hatte er sich noch 
nicht aufraffen können, zum Notar zu gehen. Aber wenn es 
so weit war, sollte Livia das Haus bekommen, das stand 
außer Frage. Was er Francois ... Was er seinem Sohn, der 
nicht sein Sohn war, aber es hätte sein können, hinterließ, 
wusste er genau. Geld für ein tolles Auto. Er sah schon 
Livias verärgertes Gesicht. Wie bitte? Du willst ihn so 
verwöhnen? Ja, das will ich. Ein Kind, das kein eigenes ist, 
aber das eigene hätte sein können (sollen?), sollte man viel 
mehr verwöhnen als ein eigenes Kind. Der Gedanke war 
zwar etwas schräg, aber da war schon was dran. Und 
Catarella? Denn Catarella musste er in seinem Testament 
natürlich auch bedenken. Und was konnte er ihm 
hinterlassen? Bücher bestimmt nicht. Er versuchte sich an 
ein altes Gebirgsjägerlied zu erinnern, Das Testament des 
Hauptmanns oder so ähnlich, aber er wusste nicht mehr, 
wie es ging. Die Uhr! Ja, Catarella würde er die Uhr seines 
Vaters vererben, die dessen Partner ihm geschickt hatte. 
Dann fühlte er sich zur Familie gehörig. Die Uhr war das 
einzig Richtige. 


Die Uhr in dem Raum, in dem sein Herz untersucht wird, 
kann er nicht richtig lesen, weil er einen milchigen Schleier 
vor den Augen hat. Die beiden Ärzte schauen wie gebannt 
auf einen Bildschirm und schieben ab und zu eine Maus 
herum. 

Einer der beiden - der ihn operieren soll - heißt Strozzera, 
Amedeo Strozzera. Diesmal kommt kein Papierstreifen aus 
dem Apparat, sondern eine Fotoserie oder etwas in der Art. 
Die beiden Ärzte sehen sie sich immer wieder an, und am 
Ende stöhnen sie, wie erschöpft von einer langen 
Wanderung. Strozzera tritt zu ihm, während sich der Kollege 
auf einen - natürlich weißen - Stuhl setzt, und schaut ihn 
ernst an. Dann beugt er sich vor. Montalbano wartet darauf, 


dass er gleich sagt: »Tun Sie doch nicht so, als wären Sie 
lebendig! Schämen Sie sich!« 

Wie hieß es in dem Gedicht noch mal? Eh der Soldat sich ’s 
recht versah / die Kugel flog, der Tod war da. 

Doch der Arzt sagt gar nichts und hört ihn mit dem 
Stethoskop ab. Als ob er das nicht schon zwanzigmal getan 
hätte! Schließlich richtet er sich auf sieht seinen Kollegen an 
und fragt: 

»Und wie geht’s jetzt weiter?« 

»/Ich würde ihn Di Bartolo zeigen.« 

Di Bartolo! Eine Legende. Montalbano hat ihn vor einiger 
Zeit kennen gelernt. Ein hagerer Mann in den Siebzigern, 
der mit seinem weißen Bärtchen wie eine Ziege aussieht 
und auf gesellschaftliche Umgangsformen und qgute 
Manieren pfeift. 

Einmal soll er einen Mann, der als gnadenloser Wucherer 
bekannt war, auf seine Weise untersucht und ihm erklärt 
haben, er könne nichts sagen, da er sein Herz nicht finde. 
Und zu einem anderen, der in der Bar einen Kaffee trank 
und den er noch nie gesehen hatte, sagte er: »Sie kriegen 
gleich einen Herzinfarkt.« Und das Beste: Der Mann erlitt 
auf der Stelle einen Infarkt, wahrscheinlich weil ihm das eine 
Koryphäe wie Di Bartolo eröffnet hatte. Aber warum wollen 
die zwei Di Bartolo hinzuziehen, wo doch sowieso nichts 
mehr zu machen ist? Vielleicht wollen sie dem alten Meister 
ein Phänomen vorführen: einen, der mit einem Herzen, 
kaputt wie das bombardierte Dresden, immer noch lebt. 

Bis es so weit ist, beschließen sie, ihn erst mal wieder auf 
sein Zimmer zu bringen. Als sie die Tür öffnen, um die Liege 
reinzuschieben, hört Montalbano Livias verzweifelte 
Stimme: 

»Salvo! Salvo!« 

Er hat keine Lust zu antworten. Arme Livia! Sie war nach 
Vigata gekommen, um ein paar Tage mit ihm zu verbringen, 
und dann diese böse Überraschung. 


»Das war wirklich eine böse Überraschung!«, hatte Livia 
tags zuvor gesagt, als er von einer Nachuntersuchung im 
Krankenhaus in Montelusa mit einem dicken Strauß Rosen 
zurückkam. Sie war in Tränen ausgebrochen. 

»Komm, hör auf.« 

Er heulte selber fast. 

»Warum denn?« 

»Das hast du doch noch nie gemacht!« 

»Und hast du mir schon mal Rosen geschenkt?« 

Behutsam, damit sie nicht aufwacht, legt er ihr die Hand auf 
die Hüfte. 


Er hat vergessen oder vielleicht bei der ersten Begegnung 
nicht darauf geachtet, dass Professor Di Bartolo nicht nur 
wie eine Ziege aussieht, sondern auch eine Ziegenstimme 
hat. 

»Guten Morgen allerseits«, meckert er, als er hereinkommt, 
gefolgt von einem Dutzend Weißkitteln, die sich in den 
Raum drängen. 

»Guten Morgen«, antwortet lediglich Montalbano, denn er 
ist der einzige Patient im Zimmer. 

Der Professor tritt an sein Bett und mustert ihn interessiert. 
»Freut mich zu sehen, dass Sie trotz meiner Kollegen noch 
zurechnungsfähig sind.« 

Auf einen Wink tritt Strozzera zu ihm und reicht ihm die 
Untersuchungsergebnisse. Der Professor sieht das erste 
Blatt kurz an und wirft es dann aufs Bett, ebenso das zweite, 
dann das dritte und auch das vierte. Montalbanos Kopf und 
Oberkörper sind bald unter Papieren verschwunden. 
Schließlich hört Montalbano die Stimme des Professors, 
sehen kann er ihn nicht, weil die Aufnahmen genau auf 
seinen Augen liegen: 

»Wozu haben Sie mich eigentlich geholt?« 

Das Meckern klingt gereizt, die Ziege wird offensichtlich 
langsam wütend. 


»Nun, Professore«, lässt Strozzera sich zögernd vernehmen, 
»einer unserer Assistenzärzte hat von einer Episode erzählt, 
und zwar hatte der Commissario vor ein paar Tagen einen 
ernsten ...« 

Was? Er kann Strozzera nicht hören. Vielleicht flüstert er 
dem Professor die Zusammenfassung der Folge ins Ohr. 
Folge? Was hat das mit Folgen zu tun? Das ist doch keine 
Romanverfilmung. Strozzera hat etwas von einer Episode 
gesagt. Aber die Folgen einer Romanverfilmung nennt man 
auch Episoden, oder? 

»Setzen Sie ihn aufk«, befiehlt der Professor. 

Sie sammeln die Blätter ein und setzen ihn behutsam auf. In 
andächtigem Schweigen umzingeln die Doktoren sein Bett. 
Di Bartolo legt das Stethoskop an, versetzt es um ein paar 
Zentimeter, versetzt es erneut und hält inne. Als der 
Commissario das Gesicht des Professors so nah vor sich hat, 
merkt er, dass dieser immerfort den Unterkiefer bewegt, als 
kaue er Kaugummi. Doch plötzlich begreift er: Der Professor 
käut wieder. 

Di Bartolo ist wirklich eine Ziege. Die sich schon seit 
geraumer Zeit nicht bewegt. Reglos lauscht. Was hören 
seine Ohren wohl in meinem Herzen?, fragt sich 
Montalbano. Einstürzende Häuser? Spalten, die sich plötzlich 
auftun? Unterirdisches Dröhnen? Di Bartolo lauscht ewig, 
keinen Millimeter rückt er von der Stelle ab, die er 
ausgemacht hat. Tut ihm denn nicht der Rücken weh, wenn 
er so gebeugt dasteht? Dem Commissario bricht der 
Angstschweiß aus. Dann richtet sich der Professor auf. 

»Das genügt.« 

Sie legen Montalbano wieder hin. 

»Meines Erachtens«, lautet die Schlussfolgerung der 
Koryphäe, »könnte man noch drei- oder viermal auf ihn 
schießen und dann die Kugeln ohne Narkose rausholen. Sein 
Herz würde das locker wegstecken.« 

Grußlos verlässt er das Zimmer. 


Zehn Minuten später liegt Montalbano im hell erleuchteten 
OP. Ein Mann legt ihm eine Art Maske aufs Gesicht. 

» Tief einatmen«, sagt er. 

Montalbano gehorcht. Und dann kann er sich an nichts mehr 
erinnern. 


Warum hat eigentlich noch niemand ein Spray erfunden, 
fragt er sich, das man sich einfach in die Nase sprüht, wenn 
man nicht schlafen kann, es kommt Gas oder sonst was 
heraus, und auf der Stelle schläft man ein. 

Das wäre doch praktisch, eine Narkose bei Schlaflosigkeit. 
Durst quält ihn. Er steigt vorsichtig aus dem Bett, damit 
Livia nicht aufwacht, geht in die Küche und schenkt sich aus 
einer angebrochenen Flasche Mineralwasser ein Glas ein. 
Und jetzt? Er macht mit dem Arm ein paar Übungen, die ihm 
die Krankengymnastin gezeigt hat. Eins, zwei, drei und vier. 
Eins, zwei, drei und vier. Der Arm lässt sich so gut bewegen, 
dass er unbesorgt Auto fahren kann. 

Strazzera hat ganz Recht gehabt. Bloß schläft der Arm 
manchmal ein, wie wenn die Beine zu lange in derselben 
Position sind, und das fühlt sich dann an wie tausend 
Nadelstiche. Oder wie ein Ameisenhaufen. Montalbano trinkt 
noch ein Glas Wasser und legt sich wieder hin. Als Livia 
merkt, dass er unter die Decke schlüpft, murmelt sie 
irgendwas und kehrt ihm den Rücken zu. 


»Wasser«, stöhnt er und schlägt die Augen auf. 

Livia gießt ihm ein Glas ein und stützt seinen Kopf mit einer 
Hand im Nacken, damit er trinken kann. Dann stellt sie das 
Glas auf den Nachttisch und verschwindet aus Montalbanos 
Blickfeld. Er schafft es, sich ein bisschen aufzurichten. Livia 
steht am Fenster, und neben ihr Dottor Strazzera, der auf 
sie einredet. Montalbano hört Livia kichern. Wie witzig 
Dottor Strazzera ist! Und warum ist er Livia so nah auf die 
Pelle gerückt? Und warum findet Livia nicht, dass sie ein 
bisschen Abstand halten sollte? Euch werd ich’s zeigen. 


» Wasser!«, schreit er wütend. 

Livia fährt erschrocken zusammen. 

» Warum trinkt er denn so viel?«, fragt sie. 

»Das kommt von der Narkose«, erklärt Strazzera. Und fügt 
hinzu: »Die Operation war übrigens eine Bagatelle, Livia. Ich 
habe dafür gesorgt, dass man die Narbe kaum sehen wird.« 
Livia lächelt ihn dankbar an, was den Commissario noch 
mehr in Rage bringt. 

Eine unsichtbare Narbe! Dann wird der nächste 
Muskelmann-Schönheitswettbewerb ja ein Kinderspiel. 


Apropos Muskel oder was das sonst ist. Montalbano rutscht 
lautlos zu Livia hinüber und schmiegt sich an ihren Rücken. 
Sie scheint die Berührung als angenehm zu empfinden, 
denn sie grunzt leise im Schlaf. 

Montalbano legt die hohle Hand auf eine ihrer Brüste. 
Automatisch legt Livia ihre Hand auf seine. Mehr läuft nicht. 
Montalbano weiß nämlich genau, dass Livia weiteren 
Unternehmungen seinerseits sofort Einhalt gebieten würde. 
Das ist schon in der ersten Nacht so gewesen, als sie wieder 
in Marinella waren. 

»Nein, Salvo. Kommt nicht in Frage. Es könnte dir wehtun.« 
»Komm schon, Livia, ich bin an der Schulter verletzt, und 
nicht am ...« 

»Sei nicht so ordinär. Verstehst du das nicht? Mir wäre 
einfach nicht wohl dabei, ich hätte Angst, dir ...« 

Aber der Muskel, oder was das sonst ist, versteht die 
Befürchtungen nicht. Er hat kein Hirn, er ist es nicht 
gewohnt nachzudenken. Er lässt sich nichts sagen. Er steht 
einfach nur da, geschwollen vor Wut und Lust. 


Angst. Furcht. Das ist es, was er zwei Tage nach der 
Operation empfindet, als gegen neun Uhr morgens die 
Wunde heftig zu schmerzen beginnt. Warum tut sie so weh? 
Wurde, was gar nicht so selten vorkommt, etwa ein Tupfer 
drin vergessen? Oder, wenn es kein Tupfer ist, vielleicht ein 


dreißig Zentimeter langes Skalpell? Livia merkt es sofort 
und ruft Strazzera.. Der kommt gleich angelaufen, 
wahrscheinlich hat er eine Operation am offenen Herzen 
stehen und liegen lassen. Aber so ist es mittlerweile: Livia 
ruft, Strazzera rennt. Der Arzt sagt, die Schmerzen seien 
ganz normal und Livia brauche sich keine Sorgen zu 
machen. Er jagt Montalbano eine Spritze rein. Keine zehn 
Minuten später geschieht zweierlei. Erstens lassen die 
Schmerzen nach, zweitens sagt Livia: 

»Der Polizeipräsident ist da.« 

Sie geht hinaus. Herein kommen Questore Bonetti-Alderighi 
und Dottor Lattes, der Chef des Stabes, der die Hände zum 
Gebet gefaltet hat, als trete er ans Bett eines Sterbenden. 
»Wie geht es Ihnen‘«, fragt der Questore. 

»Wie geht es Ihnen’«, leiert Lattes hinterdrein. 

Und der Questore redet. Montalbano hört ihn allerdings nur 
bruchstückhaft, als risse ein böiger Wind die Wörter mit sich 
fort. 

»... und deshalb wollte ich gerne Ihnen zu Ehren eine kleine 
Feier ...« 

»... Feier ...«, echot Lattes. 

»Frau Wirtin langt ihm an die Eier«, reimt eine Stimme in 
Montalbanos Kopf. 

Windbö. 

»... Dottor Augello übernimmt bis zu Ihrer Rückkehr ...« 

»Das freut ihn sehr, das freut ihn sehr«, ertönt wieder die 
innere Stimme. 

Windbö. 

Montalbanos Augenlider werden bleischwer und klappen 
einfach zu. 


Jetzt sind seine Augenlider bleischwer. Vielleicht kann er 
endlich einschlafen. Neben Livias warmem Körper. Aber 
dieser blöde Fensterladen jault bei jedem Windstoß. 

Was tun? Das Fenster öffnen und den Laden ordentlich 
schließen? Niemals, sonst wacht Livia bestimmt auf. Es gibt 


vielleicht eine Möglichkeit. Einen Versuch ist es allemal wert. 
Nämlich sich nicht über das Gejaule aufregen, sondern es 
dem eigenen Atemrhythmus anpassen. 

»liiih!«, macht der Laden. 

»liih!«, macht Montalbano ganz leise. 

»Eeeeh!«, macht der Laden. 

»Eeeehl«, echot er. 

Doch diesmal hat er sich in der Lautstärke vertan. Schon 
öffnet Livia die Augen und richtet sich halb auf. 

»Salvo! Hast du Schmerzen?« 

»Warum?« 

»Du jammerst!« 

»Das war im Schlaf, entschuldige. Schlaf weiter.« 
Verdammtes Fenster! 


Zwei 


Durch das weit geöffnete Fenster dringt eiskalte Luft herein. 
So ist das im Krankenhaus: Sie nehmen dir den Blinddarm 
raus und lassen dich an Lungenentzündung krepieren. 


Montalbano sitzt auf einem Stuhl, noch zwei Tage, dann darf 
er endlich nach Hause. Aber seit sechs Uhr morgens sind 
ganze Kolonnen von Putzfrauen unterwegs, die alles sauber 
machen, Flure, Zimmer, Abstellkammern, und alles auf 
Hochglanz bringen, Fenster, Türgriffe, Betten, Stühle. 

Nichts entgeht dem Putzwahn, Betten werden frisch 
bezogen, das Bad ist so blendend sauber, dass man es nur 
mit Sonnenbrille betreten kann. 

»Was ist eigentlich los?«, fragt er eine Krankenschwester, 
die ihm wieder ins Bett hilft. 

»Es kommt ein hohes Tier.« 

»Wer denn?« 

»Keine Ahnung.« 

»Kann ich nicht auf dem Stuhl sitzen bleiben?« 


» Nein.« 

Nach einer Weile taucht Strazzera auf er ist enttäuscht, dass 
er Livia nicht antrifft. 

»Vielleicht schaut sie später mal vorbei, beruhigt 
Montalbano ihn. 

Doch er hat aus purer Gemeinheit »vielleicht«gesagt, um 
den Doktor zappeln zu lassen. Livia hat fest versprochen zu 
kommen, aber erst ein bisschen später. 

»Wer wird denn erwartet?« 

» Petrotto. Der Staatssekretär.« 

»Und was will er hier?« 

»Ihnen gratulieren.« 

Scheiße! Das hat ihm gerade noch gefehlt! Der Abgeordnete 
Gianfranco Petrotto, Rechtsanwalt und jetzt Staatssekretär 
im Innenministerium, aber auch schon verurteilt wegen 
Korruption, ein andermal wegen Erpressung im Amt, ein 
drittes Mal war die Tat verjährt. Exkommunist, Exsozialist 
und dann mit triumphalem Erfolg für die Mehrheitspartei ins 
Parlament gewählt. 

»Könnten Sie mir nicht eine Spritze geben, die mich für drei 
Stunden bewusstlos macht?«, fleht er Strozzera an. 

Der breitet die Arme aus und geht. 

Bevor der Abgeordnete und Anwalt Gianfranco Petrotto bei 
Montalbano erscheint, dröhnt tosender Applaus durch den 
Flur. Doch Petrotto nimmt nur den Präfekten, den 
Polizeipräsidenten, den Chefarzt und einen Abgeordneten 
aus seinem Gefolge mit ins Zimmer. 

»Die anderen warten draußen, brüllt er. 

Dann beginnt er zu reden, klappt den Mund auf und zu. Er 
redet und redet und redet. Er weiß nicht, dass Montalbano 
sich die Ohren mit Watte voll gestopft hat. Und den Mist, 
den der Kerl verzapft, nicht hören kann. 


Seit einer Weile hört er den Fensterladen nicht mehr jaulen. 
Er sieht gerade noch, dass es Viertel vor fünf ist, dann 
schläft er endlich ein. 


Im Schlaf drang das unaufhörliche Klingeln des Telefons sehr 
gedämpft an sein Ohr. 

Er öffnete ein Auge und sah auf die Uhr. Es war sechs. Er 
hatte erst eineinviertel Stunden geschlafen. Hastig stand er 
auf, um das Klingeln zu stoppen, bevor es Livia aus dem 
Tiefschlaf holte. 

»Dottori, hab ich Sie vielleicht geweckt?« 

»Catare, es ist Punkt sechs!« 

»Auf meiner Uhr ist es aber drei nach sechs.« 

»Dann geht deine Uhr eben ein bisschen vor.« 

»Echt, Dottori?« 

»Ganz echt.« 

»Dann stell ich sie drei Minuten zurück. Danke, Dottori.« 
»Bitte.« 

Beide legten auf, und Montalbano wollte ins Schlafzimmer 
zurück. Nach ein paar Schritten blieb er fluchend stehen. 
Was war denn das für ein bescheuertes Gespräch? Rief 
Catarella in aller Herrgottsfrühe an, um festzustellen, ob 
seine Uhr richtig ging? Da läutete es wieder, der 
Commissario machte kehrt und nahm noch beim ersten 
Klingeln ab. 

»Dottori, bitte verzeihen Sie, aber bei der Uhrzeit hab ich 
vergessen, dass ich ja angerufen hab, weil ich Sie wegen 
was anrufen wollte.« 

»Worum geht’s denn?« 

»Einem Mädchen sein Motorroller ist weg.« 

»Wie weg - abgenommen oder geklaut?« 

»Ich weiß nicht, Dottori, abgenommen, glaub ich.« 
Montalbano wurde wütend. Er hätte Catarella am liebsten 
angeschrien, riss sich aber zusammen. »Und du weckst 
mich um sechs Uhr morgens, um mir zu sagen, dass die 
Steuerfahnder oder die Carabinieri einen Roller konfisziert 
haben? Ausgerechnet mir erzählst du das? Mir ist das 
scheißegal, wenn du erlaubst.« 


»Dottori, Sie brauchen doch von mir keine Erlaubnis, dass 
Ihnen was scheißegal ist«, sagte Catarella respektvoll. 
»Außerdem bin ich noch nicht wieder im Dienst, ich bin 
krankgeschrieben!« 

»Ich weiß, Dottori, aber ich glaub, das mit dem Roller war 
nicht die Finanzpolizei und die Carrabbinera.« 

»Die heißen Carabinieri, Catarella. Wer war es dann?« 

»Das ist ja der Haken, Dottori. Das weiß keiner, den kennt 
keiner. Und deshalb sollte ich ja bei Ihnen ganz persönlich 
selber anrufen.« 

»Sag mal, ist Fazio da?« 

»Nein, der ist dort.« 

»Und Dottor Augello?« 

»Der auch.« 

»Und wer ist im Kommissariat?« 

»Ich pass proffisorisch auf. Der Dottori Augello hat gesagt, 
ich tu ihn vertreten.« 

Matre santa! Das war riskant und musste sofort geändert 
werden, Catarella brachte es fertig, nach dem Diebstahl 
einer Handtasche einen Atomkrieg auszulösen. Hatten sich 
Fazio und Augello tatsächlich auf den Weg gemacht, nur um 
einen Motorroller sicherzustellen? Und warum ließen sie bei 
ihm anrufen? 

»Hör zu, du rufst jetzt Fazio an und sagst ihm, er soll sich 
sofort bei mir in Marinella melden.« 

Er legte auf. 

»Hier geht’s ja zu wie auf dem Marktplatz!«, sagte eine 
Stimme hinter ihm. 

Er drehte sich um. Es war Livia, und ihre Augen glitzerten 
vor Wut. Sie hatte nicht den Morgenmantel angezogen, 
sondern war in sein Hemd vom Vortag geschlüpft. Als 
Montalbano sie so sah, spürte er ein großes Verlangen, sie 
zu umarmen. Doch er beherrschte sich, Fazio konnte jeden 
Moment anrufen. 

»Livia, bitte, meine Arbeit ...« 


»Deine Arbeit solltest du im Kommissariat erledigen. Und 
nur, wenn du im Dienst bist.« 

»Du hat ja Recht, Livia. Bitte, geh wieder ins Bett.« 

»Was soll ich denn im Bett! Ich bin längst wach! Ich mache 
jetzt Kaffee«, sagte Livia. 

Das Telefon klingelte. 

»Fazio, hättest du die Güte, mir zu erklären, was diese 
Scheiße soll?«, fragte Montalbano laut. Er brauchte keine 
Rücksicht mehr zu nehmen, schließlich war Livia nicht nur 
aufgewacht, sondern sowieso schon sauer. 

»Sei bitte nicht so ordinär!«, rief Livia prompt aus der 
Küche. 

»Hat Catarella Ihnen nichts gesagt?« 

»Catarella hat mir einen Scheiß gesagt ...« 

»Würdest du bitte aufhören?s, rief Livia. 

»... er hat was von einem konfiszierten Roller gefaselt, mit 
dem aber weder die Finanzpolizei noch die Carabinieri zu 
tun haben. Und warum, verdammt noch mal ...« 

»Hör auf, habe ich gesagt!« 

»... beläammert ihr mich damit? Vielleicht war es ja die 
Verkehrspolizei!« 

»Nein, Dottore. Es geht nicht um einen konfiszierten Roller, 
sondern um die entführte Halterin dieses Rollers.« 

»Wie bitte?« 

»Es geht um Freiheitsberaubung, Dottore.« 

Um Freiheitsberaubung?! In Vigata?! 

»Wo seid ihr denn? Ich komme sofort«, sagte er, ohne 
nachzudenken. 

»Der Weg ist ziemlich kompliziert. Wenn es Ihnen recht ist, 
lasse ich Sie in spätestens einer Stunde abholen. Dann 
brauchen Sie nicht selbst zu fahren.« 

»In Ordnung.« 

Er ging in die Küche. Livia hatte die Kaffeemaschine aufs 
Gas gestellt. Und jetzt breitete sie eine Tischdecke über den 
Küchentisch. Als sie sich vorbeugte, um sie glatt zu 
streichen, rutschte ihr das Hemd hoch. 


Das war zu viel für Montalbano. Er trat zwei Schritte auf sie 
zu und schlang von hinten die Arme um sie. 

»Spinnst du?«, sagte Livia. »Lass mich los! Was willst du 
denn?« 

»Rate mal.« 

»Aber du tust dir ...« 

Der Kaffee stieg hoch. Niemand drehte die Flamme ab. Der 
Kaffee gurgelte. Die Flamme brannte weiter. Der Kaffee fing 
an zu kochen. Niemand kümmerte sich darum. Der Kaffee 
lief über und löschte die Flamme. Das Gas strömte weiter 
aus. 

»Riecht es nicht irgendwie komisch nach Gas?s, fragte Livia 
nach einer Weile matt und löste sich aus Montalbanos 
Umarmung. 

»Ich rieche nichts«, sagte er, denn er nahm nur den Duft 
ihrer Haut wahr. 

»Oh Gott!«, rief Livia und drehte rasch das Gas ab. 
Montalbano blieben knapp zwanzig Minuten zum Duschen 
und Rasieren. Den frisch zubereiteten Kaffee trank er im 
Stehen, denn es klingelte bereits an der Tür. Livia fragte 
nicht mal, warum und wohin er ginge. Sie hatte das Fenster 
geöffnet und räkelte sich mit erhobenen Armen in einem 
Sonnenstrahl. 


Unterwegs berichtete Gallo, was er von der Geschichte 
wusste. Die entführte junge Frau - denn an einer Entführung 
schien kein Zweifel mehr zu bestehen - hieß Susanna 
Mistretta, war sehr hübsch, studierte in Palermo und stand 
kurz vor ihrer ersten Prüfung. Sie lebte mit ihren Eltern fünf 
Kilometer außerhalb der Stadt in einer Villa. Dorthin fuhren 
sie jetzt. Susanna bereitete sich seit etwa einem Monat 
zusammen mit einer Freundin in Vigata auf ihre Prüfung vor, 
und gegen acht Uhr abends fuhr sie immer mit ihrem Roller 
nach Hause. 

Als sie am Vorabend nicht nach Hause kam, hatte der Vater 
noch eine Stunde gewartet und dann die Freundin seiner 


Tochter angerufen. Susanna sei wie immer um acht 
losgefahren, plus/minus ein paar Minuten, sagte die 
Freundin. Daraufhin hatte er den jungen Mann angerufen, 
den seine Tochter als ihren Freund bezeichnete, doch der 
reagierte überrascht, denn er hatte sich mit Susanna 
nachmittags, bevor sie zu der Freundin fuhr, in Vigata 
getroffen, und sie hatte gesagt, sie könne an dem Abend 
nicht mit ihm ins Kino, weil sie zu Hause noch lernen müsse. 
Da machte sich der Vater Sorgen. Er hatte schon mehrmals 
versucht, seine Tochter auf dem Handy zu erreichen, aber es 
war ausgeschaltet. Als dann bei ihm zu Hause das Telefon 
klingelte, ging er sofort dran, weil er dachte, Susanna riefe 
an. Aber es war der Bruder. 

»Susanna hat einen Bruder?« 

»Nein, sie ist Einzelkind.« 

»Wessen Bruder dann?«, fragte Montalbano ärgerlich, denn 
Gallo fuhr rasant und die Straße war so voller Schlaglöcher, 
dass nicht nur sein Kopf dröhnte, sondern auch die Wunde 
ziemlich schmerzte. 

Der fragliche Bruder war der Bruder des Vaters des 
entführten Mädchens. 

»Haben alle diese Leute auch einen Namen?«, fragte der 
Commissario ungeduldig und hoffte, dem Bericht besser 
folgen zu können, wenn er die Namen kannte. 

»Doch, natürlich, aber ich weiß sie nicht«, antwortete Gallo. 
Und fuhr fort: 

»Der Bruder des Vaters der Entführten ist Arzt und ...« 
»Nenn ihn Onkel Doktor«, schlug Montalbano vor. 

Der Onkel Doktor hatte sich telefonisch nach der 
Schwägerin erkundigt. Also nach der Mutter der Entführten. 
»Wieso das? Ist sie krank?« 

»Ja, Dottore, sehr krank.« 

Der Vater hatte dem Onkel Doktor dann erzählt ... 

»Nein, in dem Fall musst du »Bruder< sagen.« 

Der Vater hatte seinem Bruder von Susannas Verschwinden 
erzählt und ihn gebeten, zu kommen und sich um die 


Kranke zu kümmern, damit er nach seiner Tochter suchen 
konnte. Der Arzt hatte viel zu tun, und so kam er erst nach 
elf Uhr. 

Der Vater setzte sich ins Auto und suchte ganz langsam die 
Straße ab, auf der Susanna normalerweise nach Hause fuhr. 
Im Winter war zu dieser Zeit keine Menschenseele und 
kaum ein Auto unterwegs. Verzweifelt fuhr er die Strecke 
noch einmal ab. Irgendwann hielt ein Roller neben ihm. Es 
war Susannas Freund, der angerufen und vom Onkel Doktor 
erfahren hatte, man wisse noch nichts Neues. Der junge 
Mann sagte dem Vater, er werde ganz Vigata abklappern, 
um wenigstens den Roller zu finden, den er genau kenne. 
Der Vater fuhr noch viermal den Weg vom Haus der 
Freundin bis zu seiner Villa ab. Zwischendurch blieb er 
immer wieder stehen und sah sich sogar Flecken auf dem 
Asphalt an. Doch er entdeckte nichts Ungewöhnliches. Es 
war fast drei Uhr morgens, als er die Suche aufgab und nach 
Hause zurückkehrte. Dann bat er seinen Bruder, den Arzt, 
alle Krankenhäuser von Montelusa und Vigata anzurufen, 
aber niemand konnte Auskunft geben. Das war einerseits 
beruhigend, andererseits waren sie umso besorgter. So 
verloren sie eine weitere Stunde. 

An dieser Stelle des Berichts - sie waren schon eine ganze 
Weile über Land gefahren und befanden sich jetzt auf einem 
Feldweg - zeigte Gallo auf ein Haus etwa fünfzig Meter vor 
ihnen. 

»Das ist die Villa.« 

Montalbano kam nicht dazu, genauer hinzusehen, weil Gallo 
rechts in einen Weg abbog, der in miserablem Zustand war. 
»Wo fährst du hin?« 

»Zu der Stelle, wo der Roller gefunden wurde.« 

Gefunden hatte ihn Susannas Freund. Er war vergeblich 
kreuz und quer durch Vigata gefahren und hatte dann einen 
weiten Umweg zurück zur Villa genommen. Zweihundert 
Meter vor dem Haus hatte er den Roller stehen sehen und 
war dann sofort zu Susannas Vater gefahren. 


Gallo hielt am Wegrand hinter einem Streifenwagen. 
Montalbano stieg aus, Mimi Augello kam ihm entgegen. 
»Eine schlimme Geschichte, Salvo. Ich musste dich einfach 
anrufen. Sieht nicht gut aus.« 

»\Wo ist Fazio?« 

»Im Haus, beim Vater. Vielleicht melden sich die Entführer.« 
»Wie heißt der Vater denn?« 

»Salvatore Mistretta.« 

»Was macht er beruflich?« 

»Er war als Geologe tätig. Die halbe Welt hat er bereist. Da, 
der Roller.« 

Er lehnte an der niedrigen Mauer eines Gemüsegartens, 
ohne jede Beule, nur ein bisschen schmutzig. Galluzzo 
suchte in dem Garten nach irgendwelchen Hinweisen. Das 
Gleiche taten Imbrö und Battiato auf dem Weg. 

»Susannas Freund ... apropos, wie heißt er?« 

»Francesco Lipari.« 

»\Wo ist er?« 

»Ich habe ihn nach Hause geschickt. Er war todmüde und 
völlig fertig.« 

»Meinst du, dass dieser Lipari den Roller anders hingestellt 
haben könnte? Vielleicht lag er ja mitten auf dem Weg ...« 
»Nein, Salvo. Er schwört Stein und Bein, dass er ihn so 
vorgefunden hat, wie er jetzt dasteht.« 

»Lass jemanden zur Bewachung da. Keiner fasst das 
Fahrzeug an. Sonst drehen uns die Leute von der 
Spurensicherung noch den Hals um. Habt ihr irgendwas 
gefunden?« 

»Überhaupt nichts. Wo das Mädchen doch einen Rucksack 
mit Büchern und ein paar persönlichen Sachen dabeihatte, 
ihr Handy, einen Geldbeutel, den sie immer in der 
Gesäßtasche trug, den Hausschlüssel ... Nichts. Es ist, als ob 
sie einen Bekannten getroffen hätte, abgestiegen wäre und 
den Roller an die Mauer gelehnt hätte, um ein bisschen zu 
plaudern.« 


Doch Montalbano schien ihn gar nicht zu hören. Mimi 
merkte es. 

»Was ist, Salvo?« 

»Ich weiß nicht, irgendwas stimmt nicht«, murmelte 
Montalbano. 

Er trat ein paar Schritte zurück, als nähme er Abstand, um 
etwas als Ganzes aus der richtigen Perspektive heraus 
besser ins Auge zu fassen. Augello ging automatisch auch 
ein paar Schritte zurück, er folgte einfach dem Beispiel des 
Commissario. 

»Er steht andersherum«, sagte Montalbano schließlich. 
»Wer?« 

»Der Roller. Sieh ihn dir an, Mimi. So wie er dasteht, könnte 
man meinen, sie sei auf dem Weg nach Vigata gewesen.« 
Mimi sah ihn an und schüttelte den Kopf. 

»Schon. Aber dann war sie auf der falschen Seite. Wenn sie 
Richtung Vigata gefahren wäre, müsste der Roller an der 
Mauer gegenüber lehnen.« 

»Einen Roller kümmert es doch einen Scheiß, auf welcher 
Seite er fährt! Die stehen auf Treppenabsätzen! Die fahren 
dir zwischen den Beinen durch! Auch egal. Aber wenn 
Susanna aus Vigata gekommen ist, müsste das Vorderrad in 
die Gegenrichtung zeigen. Warum also steht der Roller so 
herum?« 

»Meine Güte, Salvo, dafür kann es viele Gründe geben. 
Vielleicht hat sie ihn umgedreht, als sie ihn anlehnen wollte 
... Vielleicht ist sie ja auch ein paar Meter zurückgefahren, 
weil sie jemanden getroffen hat ...« 

»Kann alles sein«, fiel Montalbano ihm ins Wort. »Ich geh ins 
Haus. Komm nach, wenn ihr hier fertig seid. Und lass einen 
Mann zur Bewachung da.« 


Die zweistöckige Villa musste einmal sehr schön gewesen 
sein, doch mittlerweile waren die Anzeichen von 
Verwahrlosung nur allzu sichtbar. Häuser spüren es, wenn 
man sich nicht mehr um sie kümmert, man könnte fast 


meinen, sie alterten absichtlich frühzeitig. Das schwere, 
schmiedeeiserne Tor war angelehnt. 

Der Commissario betrat einen großen Salon, der mit 
dunklen, massiven Herrenzimmer-Möbeln eingerichtet war 
und auf den ersten Blick wie ein Museum wirkte, denn er 
war voll gestopft mit afrikanischen Masken und antiken 
Statuetten aus Südamerika, Reiseandenken des Geologen 
Salvatore Mistretta. In einer Ecke des Salons standen zwei 
Sessel, ein Tischchen mit Telefon, ein Fernseher. Fazio und 
ein Mann, der Mistretta sein musste, saßen in den Sesseln 
und starrten auf das Telefon. Als Montalbano eintrat, sah der 
Mann Fazio fragend an. 

»Das ist Commissario Montalbano. Signor Mistretta.« 

Der Mann kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. 
Montalbano drückte sie wortlos. Der Geologe war um die 
sechzig, hager, leicht gebeugt, hatte zerzaustes weißes 
Haar, ein sonnenverbranntes Gesicht, genau wie seine 
südamerikanischen Statuetten, und helle Augen, die ruhelos 
durch den Raum wanderten wie bei einem Drogensüchtigen. 
Die innere Anspannung zerrte an seinen Nerven. 

»Keine Neuigkeiten?«, fragte Montalbano. Traurig breitete 
der Mann die Arme aus. »Ich würde gern mit Ihnen 
sprechen. Können wir in den Garten gehen?« 

Aus irgendeinem Grund brauchte Montalbano plötzlich 
frische Luft, der Salon hatte etwas Beklemmendes, durch 
die beiden großen Glastüren drang zu wenig Licht. Mistretta 
zögerte. Dann wandte er sich an Fazio. 

»Wenn Sie oben die Klingel hören ... wären Sie dann so 
freundlich, mir Bescheid zu sagen?« 

»Natürlich«, sagte Fazio. 

Sie gingen hinaus. Der Garten rings um das Haus war völlig 
vernachlässigt, wirkte mit seinem verdorrten Gestrüpp wie 
Brachland. 

»Hier entlang«, sagte Mistretta. 

Er führte den Commissario zu einer gepflegten grünen Oase, 
in der halbkreisförmig hölzerne Gartenbänke aufgestellt 


waren. 

»Hier sitzt Susanna immer und ...« 

Die Stimme versagte ihm, und er sank auf eine Bank. Der 
Commissario setzte sich neben ihn. Er holte seine 
Zigaretten hervor. 

»Rauchen Sie?« 

Was hatte Dottor Strazzera ihm nahe gelegt? 

»Hören Sie auf zu rauchen, wenn es geht.« 

Aber jetzt ging es nicht. 

»Ich hatte aufgehört, aber unter diesen Umständen ....«, 
sagte Mistretta. 

Siehst du, lieber verehrter Dottor Strazzera, dass man 
manchmal einfach nicht ohne auskommt? Der Commissario 
gab ihm eine Zigarette und Feuer. Sie rauchten eine Weile 
schweigend, dann fragte Montalbano: 

»Ist Ihre Frau krank?« 

»Sie liegt im Sterben.« 

»Weiß sie von Susanna?« 

»Nein. Sie bekommt Schlaf- und Beruhigungsmittel. Mein 
Bruder Carlo ist Arzt und war heute Nacht bei ihr. Er ist 
vorhin erst gegangen. Aber ...« 

»Aber?« 

»... sogar in diesem künstlichen Schlaf ruft meine Frau 
immerzu nach Susanna, als würde sie insgeheim spüren, 
dass etwas ...« 

Dem Commissario brach der Schweiß aus. Wie sollte er mit 
einem Mann, dessen Frau im Sterben lag, über die 
Entführung seiner Tochter sprechen? Es blieb ihm wohl 
nichts anderes übrig, als einen bürokratisch-offiziellen Ton 
anzuschlagen, dem von Natur aus alles Menschliche fehlt. 
»Signor Mistretta, ich werde die zuständigen Stellen über 
die Entführung informieren müssen. Den Staatsanwalt, den 
Polizeipräsidenten, meine Kollegen in Montelusa ... Und Sie 
müssen damit rechnen, dass auch der eine oder andere 
Journalist davon erfährt und mit der Fernsehkamera hier 


auftaucht ... Ich habe es nur noch nicht getan, weil ich 
sicher sein möchte.« 

»Worüber?« 

»Dass wir es mit einer Entführung zu tun haben.« 


Drei 


Mistretta sah ihn erstaunt an. 

»Was soll es denn sonst sein?« 

»Ich möchte vorausschicken, dass ich alles in Betracht 
ziehen muss, auch wenn das unangenehm ist.« 

»Ich verstehe.« 

»Eine Frage: Braucht Ihre Frau viel Betreuung?« 
»Durchgehend, Tag und Nacht.« 

»Wer versorgt sie?« 

»Susanna und ich, abwechselnd.« 

»Seit wann ist sie in diesem Zustand?« 

»Seit etwa sechs Monaten geht es ihr sehr schlecht.« 
»Könnte es nicht sein, dass Susanna so Üüberanstrengt ist, 
dass ihr plötzlich die Nerven durchgegangen sind?« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Wäre es möglich, dass Susanna, erschöpft von den 
schlaflosen Nächten, der Lernerei und dem Anblick ihrer 
Mutter, aus freien Stücken geflüchtet ist, weil sie es einfach 
nicht mehr ausgehalten hat?« 

Die Antwort kam prompt. 

»Das schließe ich aus. Susanna ist stark, sie ist selbstlos. So 
etwas würde sie mir ... nicht antun. Niemals. Und wo hätte 
sie denn hingehen sollen?« 

»Hatte sie Geld dabei?« 

»Keine Ahnung. Dreißig Euro vielleicht.« 

»Hat sie irgendwo Verwandte oder Freunde, an denen sie 
besonders hängt?« 

»Susanna besucht nur manchmal meinen Bruder. Sie trifft 
sich auch mit dem jungen Mann, der mir beim Suchen 


geholfen hat. Sie gehen ins Kino oder Pizza essen. Sonst hat 
sie keine engeren Freunde.« 

»Und die Freundin, mit der sie für die Prüfung lernt?« 

»Ich glaube, das ist nur eine Studienkollegin.« 

Jetzt kam ein schwieriges Kapitel, und Montalbano musste 
vorsichtig fragen, um dem verletzten Mann nicht noch mehr 
wehzutun. Montalbano holte tief Atem, die Morgenluft war 
trotz allem lieblich und wohlriechend. 

»Sagen Sie, der Freund Ihrer Tochter ... Wie heißt er?« 
»Francesco. Francesco Lipari.« 

»Versteht Susanna sich gut mit ihm?« 

»Im Großen und Ganzen schon, soviel ich weiß.« 

»Was heißt im Großen und Ganzen?« 

»Dass sie sich am Telefon manchmal gestritten haben ... Um 
Kleinigkeiten, wie sich verliebte junge Leute eben streiten.« 
»Könnte es nicht sein, dass Susanna einen heimlichen 
Verehrer getroffen hat, der sie überredet hat ...« 

»... mit ihm wegzugehen, meinen Sie? Commissario, 
Susanna war immer fair. Wenn sie etwas mit einem anderen 
Mann angefangen hätte, dann hätte sie es Francesco 
bestimmt gesagt und sich von ihm getrennt.« 

»Sie sind also sicher, dass sie verschleppt wurde?« 

»Ich fürchte, ja.« 

Fazio erschien in der Tür. 

»Was gibt’s?«, fragte Mistretta. 

»Oben hat es geläutet.« 

Mistretta lief ins Haus, Montalbano folgte ihm langsam, 
nachdenklich. Er trat in den Salon und setzte sich in den 
freien Sessel vor dem Telefon. 

»Der arme Kerl«, sagte Fazio. »Er tut mir so schrecklich 
Leid.« 

»Findest du es nicht seltsam, dass sich die Kidnapper noch 
nicht gemeldet haben? Es ist fast zehn.« 

»Ich kenne mich mit Entführungen nicht so aus«, sagte 
Fazio. 

»Ich auch nicht. Und Mimi auch nicht.« 


Wie heißt es so schön? Kaum spricht man vom Teufel ... 
Mimi Augello kam herein. 

»Wir haben nichts gefunden. Und was machen wir jetzt?« 
»Informier alle, die es wissen müssen, über Susannas 
Verschwinden. Gib mir die Adresse ihres Freundes, und auch 
Namen und Adresse des Mädchens, mit dem sie fürs 
Examen gelernt hat.« 

»Und du?«, fragte Mimi, während er auf einen Zettel 
schrieb, worum Montalbano ihn gebeten hatte. 

»Ich verabschiede mich von Mistretta,a, wenn er 
runterkommt, und gehe dann ins Büro.« 

»Bist du nicht noch krankgeschrieben?«, fragte Mimi. »Ich 
wollte doch nur deinen Rat und nicht ...« 

»Und du überlässt Catarella das Kommissariat?« 

Statt einer Antwort folgte besorgtes Schweigen. 

»Ruf sofort an, wenn sich die Entführer melden, was sie 
hoffentlich bald tun«, ordnete der Commissario an. 

»Warum hoffen Sie, dass die sich bald melden?«, fragte 
Fazio. 

Bevor er antwortete, las der Commissario den Zettel, den 
Augello ihm gereicht hatte, und steckte ihn ein. 

»Weil wir dann sicher sein können, dass es sich um 
Erpressung handelt. Wir brauchen uns nichts vorzumachen. 
Eine junge Frau wie Susanna wird nur aus zwei Gründen 
entführt: Geld oder sexueller Missbrauch. Gallo sagt, sie sei 
sehr hübsch. Sollte es sich also um Letzteres handeln, ist die 
Wahrscheinlichkeit groß, dass sie nach der Vergewaltigung 
getötet wurde.« 

Eisiges Schweigen. In der Stille hörten sie Mistretta mit 
schlurfenden Schritten zurückkommen. 

»Haben Sie ... etwas gefunden?«, fragte er, als er Augello 
sah. 

Mimi schüttelte den Kopf. 

Mistretta wurde es schwindlig, er schwankte. Mimi war 
sofort bei ihm und stützte ihn. 


»Warum haben sie das getan? Warum?!«, sagte er und 
bedeckte das Gesicht mit den Händen. 

»Wie, warum?«, sagte Augello, der ihn trösten wollte. 
»Bestimmt werden sie ein Lösegeld fordern, das Gericht 
wird einer Zahlung höchstwahrscheinlich zustimmen und 
dann ...« 

»Und wie soll ich das zahlen? Womit?«, rief der Mann 
verzweifelt. »Jeder weiß doch, dass wir nur von meiner 
Pension leben! Und dass wir außer diesem Haus nichts 
besitzen!« 

Montalbano stand neben Fazio. Er hörte ihn flüstern: 
»Heilige Muttergottes! Ja dann ...« 


Er ließ sich von Gallo bei Tina Lofaro absetzen, Susannas 
Studienkollegin, die in der Hauptstraße von Vigata wohnte. 
Das dreistöckige Haus war ziemlich alt, wie alle Häuser im 
Zentrum. Der Commissario wollte gerade an der 
Sprechanlage klingeln, als die Tür aufging und eine etwa 
fünfzigjährige Frau mit einem leeren Einkaufswagen 
herauskam. 

»Sie können offen lassen«, sagte Montalbano. 

Die Frau schien einen Moment unentschlossen, dann hielt 
sie mit dem nach hinten gestreckten Arm die Tür auf, die 
sonst ins Schloss gefallen wäre. Sie wollte höflich, aber auch 
vorsichtig sein, doch nachdem sie Montalbano von Kopf bis 
Fuß gemustert hatte, gab sie sich einen Ruck und ging ihrer 
Wege. Der Commissario betrat das Haus und schloss die Tür 
hinter sich. Dem Briefkasten zufolge wohnten die Lofaros in 
der Wohnung Nr. 6, er musste also, da es keinen Aufzug gab 
und in jeder Etage zwei Wohnungen lagen, drei Stockwerke 
zu Fuß gehen. Er hatte sich absichtlich nicht angemeldet, 
denn er wusste aus Erfahrung, dass das unerwartete 
Erscheinen eines Polizisten selbst bei der ehrlichsten Haut 
zumindest Unbehagen auslöst und sie sich sofort fragt: Was 
habe ich denn angestellt? Ehrliche Menschen denken 
immer, sie hätten unwissentlich etwas angestellt. Unehr- 


liche Leute dagegen sind von ihrer Aufrichtigkeit überzeugt. 
Ob ehrlich oder nicht, die Leute spüren Unbehagen. Und in 
diesem Zustand lässt sich an jedem Schutzpanzer eine 
Schwachstelle finden. 

Er klingelte also in der Hoffnung, dass Tina persönlich die 
Tür öffnete. In ihrer Überraschung würde sie bestimmt 
erzählen, ob Susanna ihr das eine oder andere Geheimnis 
anvertraut hatte, das ihn bei den Ermittlungen 
weiterbrachte. Die Tür ging auf, vor ihm stand eine 
ungepflegte Zwanzigjährige mit rabenschwarzem Haar, 
klein, pummelig und mit dicken Brillengläsern. Sicher Tina. 
Und sie war tatsächlich überrascht. Aber anders als 
gedacht. 

»Ich bin Commissario Mont ...« 

»... albano!«, rief Tina und grinste von einem Ohr zum 
anderen. »Meine Güte, ist das schön! Dass ich Sie mal 
kennen lerne! Wie schön! Mir läuft der Schweiß runter vor 
Aufregung! Ich bin ja so glücklich!« 

Montalbano fühlte sich wie eine Marionette ohne Fäden, 
unfähig, sich zu bewegen. Tina schmolz bei seinem Anblick 
dahin. Dann streckte sie eine verschwitzte Hand aus, packte 
den Commissario am Handgelenk, zerrte ihn in die Wohnung 
und schloss die Tür. Sie stellte sich verzückt vor ihn hin, 
stumm, das Gesicht rot wie eine reife \WWassermelone, die 
Hände zum Gebet gefaltet, glitzernde Augen. Für einen 
Moment kam sich der Commissario vor wie die Madonna von 
Pompeji. 

»Ich möchte ...«, sagte er zögernd. 

»Aber natürlich! Bitte entschuldigen Sie! Kommen Sie!«, rief 
Tina, als sie sich aus ihrer Verzückung gelöst hatte, und 
führte ihn in das obligatorische Wohnzimmer. »Ich wäre ja 
fast in Ohnmacht gefallen, als Sie plötzlich in Fleisch und 
Blut vor mir standen! Wie geht es Ihnen? Haben Sie sich 
erholt? Wie schön! Ich sehe Sie immer im Fernsehen, wissen 
Sie! Ich lese ja leidenschaftlich gern Krimis, aber Sie, 


Commissario, Sie sind viel besser als Maigret und Poirot und 
... Kaffee?« 

»Wer?«, fragte Montalbano benommen. 

Tina hatte ohne Punkt und Komma geredet, und der 
Commissario hatte »Unkaffee«x verstanden, wer weiß, 
vielleicht hieß so der Polizist eines südamerikanischen 
Schriftstellers, den er nicht kannte. 

»Möchten Sie einen Kaffee?« 

Den konnte er jetzt wirklich brauchen. 

»Ja, wenn ich nicht störe ...« 

»Ach was! Meine Mutter ist vor fünf Minuten zum Einkaufen 
gegangen, und ich bin allein, das Hausmädchen kommt 
heute nicht, aber das mit dem Kaffee kriege ich ganz schnell 
hin!« 

Sie verschwand. Sie waren allein? Der Commissario wurde 
nervös. Diesem Mädchen war alles zuzutrauen. Aus der 
Küche war Tassengeklapper und Gemurmel zu hören. Mit 
wem redete sie, wenn doch sonst niemand in der Wohnung 
war? Führte sie Selbstgespräche? Montalbano stand auf, 
verließ das Wohnzimmer, die Küche lag hinter der zweiten 
Tür links, er trat auf Zehenspitzen näher. Tina flüsterte 
etwas in ihr Handy. 

»... er ist hier bei mir, wenn ich’s dir doch sage! Ohne Witz! 
Er stand plötzlich in der Tür! Wenn du in den nächsten zehn 
Minuten kommst, ist er bestimmt noch da. Halt, Sandra, sag 
Manuela Bescheid, die will sicher auch kommen. Und bring 
den Fotoapparat mit, dann machen wir ein Foto von uns 
allen.« 

Montalbano ging ins Wohnzimmer zurück. Das hatte gerade 
noch gefehlt! Drei Zwanzigjährige, die über ihn herfielen wie 
über einen Rockstar! Er beschloss, die Sache mit Tina in 
weniger als zehn Minuten zu erledigen. Er verbrannte sich 
die Lippen mit dem heißen Espresso und stellte seine 
Fragen. Da jedoch der Überraschungseffekt ausgeblieben 
war, hatte er praktisch nichts von dem Gespräch. 


»Richtige Freundinnen eigentlich nicht. Wir haben uns an 
der Uni kennen gelernt. Als wir feststellten, dass wir beide 
aus Vigata sind, dachten wir, wir könnten uns zusammen 
auf unsere erste Prüfung vorbereiten, und so kommt sie seit 
ungefähr einem Monat jeden Tag von fünf bis acht zu mir.« 
»Ja, ich glaube, sie liebt Francesco sehr.« 

»Nein, sie hat nie etwas von anderen Jungs erzählt.« 

»Nein, sie hatte sonst keine Verehrer.« 

»Susanna ist selbstlos, fair, aber extrovertiert ist sie nicht 
gerade. Sie behält eher alles für sich.« 

»Nein, gestern Abend ist sie wie immer losgefahren. Wir 
haben uns für heute um fünf verabredet.« 

»Sie war in letzter Zeit nicht anders als sonst. Um ihre 
Mutter macht sie sich dauernd Sorgen. Gegen sieben legen 
wir immer eine Pause ein. Susanna ruft dann zu Hause an 
und fragt, wie es ihrer Mutter geht. Ja, das hat sie gestern 
auch getan.« 

»Commissario, ich glaube nicht, dass sie entführt wurde. 
Deshalb mache ich mir auch gar nicht so viele Gedanken 
darüber. O mein Gott, ist das schön, von Ihnen befragt zu 
werden! Wollen Sie meine Meinung hören? Himmel, ich 
freue mich ja so! Commissario Montalbano interessiert sich 
für meine Meinung! Also, ich glaube, dass Susanna freiwillig 
weg ist. In ein paar Tagen ist sie wieder da. Sie will sich ein 
bisschen erholen, es war einfach zu viel, Tag und Nacht mit 
der Mutter, die im Sterben liegt.« 

»Was, Sie wollen schon gehen? Haben Sie keine Fragen 
mehr? Könnten Sie nicht noch fünf Minuten warten? Dann 
machen wir ein Foto zusammen! Laden Sie mich nicht ins 
Kommissariat vor? Nein?« 

Als sich der Commissario erhoben hatte, war sie ebenfalls 
aufgesprungen. Und jetzt vollführte sie eine Bewegung, die 
Montalbano fälschlicherweise für den Beginn eines 
Bauchtanzes hielt. Er erstarrte vor Schreck. 

»Ich werde Sie vorladen, ganz bestimmt!«, sagte er und 
stürzte an die Tür. 


Catarella fiel fast in Ohnmacht, als der Commissario 
überraschend im Kommissariat erschien. 

»Meine Güte, welche Freude! Das gibt’s ja nicht! Meine 
Güte, wie ich mich freu, dass Sie wieder da sind, Dottori!« 
Montalbano hatte kaum sein Zimmer betreten, als die Tür 
gegen die Wand schlug. Er war es nicht mehr gewohnt und 
erschrak. 

»Was ist los?« 

Catarella stand keuchend auf der Schwelle. 

»Nichts, Dottori. Mir ist die Hand ausgerutscht.« 

»Was willst du?« 

»Ah Dottori, Dottori! Ich freu mich so, dass Sie wieder da 
sind, dass es mich ganz verrückt macht! Der Signori 
Questori wollte Sie ganz dringendst sprechen!« 

»Gut, ruf ihn an und stell ihn durch.« 

»Montalbano? Erst mal: Wie geht es Ihnen?« 

»Ganz gut, danke.« 

»Ich habe mir erlaubt, bei Ihnen zu Hause anzurufen, aber 
Ihre ... Die Signora sagte, Sie ... und da ...« 

»Worum geht es denn, Signor Questore?« 

»Ich habe von der Entführung gehört. Schlimme Geschichte, 
was?« 

»Das Schlimmste, was passieren kann.« 

Superlative kamen beim Polizeipräsidenten immer gut an. 
Aber worauf wollte er hinaus? 

»Nun ... Ich möchte Sie bitten, den Dienst wieder 
aufzunehmen, nur vorübergehend, versteht sich, und nur, 
wenn Sie sich dazu in der Lage fühlen ... Dottor Augello wird 
demnächst die Koordination der Suchaktion übernehmen, 
und ich habe niemanden, der ihn in Vigata vertreten könnte 
... Verstehen Sie?« 

»Natürlich.« 

»Hervorragend. Ich teile Ihnen hiermit offiziell mit, dass 
Dottor Minutolo den Entführungsfall übernimmt, er stammt 
aus Kalabrien und ...« 


Quatsch, Minutolo war aus Ali in der Provinz Messina. 

»... er stammt aus Kalabrien und versteht was von 
Entführungen.« 

Nach Bonetti-Alderighis Logik brauchte man nur ein Chinese 
zu sein, um etwas von Gelbfieber zu verstehen. 

»Ich bitte Sie dringend«, fuhr der Questore fort, »sich nicht 
wieder in die Arbeit anderer Leute einzumischen, Sie sind 
nur unterstützend tätig. Selbständig können Sie vielleicht 
die eine oder andere kleine Nebenuntersuchung 
vornehmen, die Sie nicht zu sehr ermüdet und die dann in 
die Hauptuntersuchung von Dottor Minutolo einfließt.« 
»Können Sie mir das anhand eines praktischen Beispiels 
erklären?« 

»Was?« 

»Das mit dem Einfließen in Dottor Minutolo.« 

Es amüsierte ihn, sich gegenüber dem Questore wie ein 
Vollidiot zu benehmen, das Problem war nur, dass der 
Questore ihn tatsächlich für einen Vollidioten hielt. Bonetti- 
Alderighi seufzte so laut, dass Montalbano es hören konnte. 
Vielleicht sollte er das Spielchen nicht zu weit treiben. 

»Bitte entschuldigen Sie, ich glaube, ich verstehe schon. 
Wenn Dottor Minutolo die Hauptuntersuchung übernimmt, 
dann wäre Dottor Minutolo der Po und ich wäre die Dora, 
egal ob Dora Riparia oder Dora Baltea. Stimmt’s?« 
»Stimmt«, sagte der Questore müde und legte auf. 

Das einzig Positive an dem Gespräch war die Information, 
dass Filippo Minutolo, genannt Fifil, den Fall übernahm; er 
war ein intelligenter Mensch, mit dem man vernünftig reden 
konnte. 

Er wollte Livia anrufen und erzählen, dass er in den Dienst 
zurückbeordert worden sei, wenn auch in der Funktion der 
Dora Riparia (oder Baltea). Livia ging nicht dran, sie 
schlenderte sicher durchs Tal der Tempel oder irgendein 
Museum, wie immer, wenn sie in Vigata war. Er versuchte 
sie auf dem Handy zu erreichen, aber es war ausgeschaltet. 
Dafür teilte die automatische Ansage mit, der gewünschte 


Gesprächspartner sei nicht erreichbar. Man solle es später 
noch mal versuchen. Aber wie erreichte man das 
Unerreichbare? Indem man es einfach nur immer wieder 
versuchte? Diese Telefonleute hatten einen Hang zum 
Absurden. Sie sagten beispielsweise: Die von Ihnen 
gewählte Nummer existiert nicht ... Was erlaubten die sich, 
so etwas zu behaupten? Alle Nummern, alle Zahlen, die man 
nur denken kann, existieren. Wenn eine Zahl fehlen würde, 
nur eine einzige in der unendlichen Zahlenreihe, dann 
würde die Welt ins Chaos stürzen. War das den 
Telefonleuten eigentlich klar? 

Es war Essenszeit, aber nach Marinella zu fahren kam gar 
nicht in Frage. Weder im Kühlschrank noch im Backofen 
hätte er etwas von Adelina Vorgekochtes gefunden. Die 
Haushälterin wusste, dass Livia zu Besuch war, und würde 
sich erst wieder blicken lassen, wenn Livia auch wirklich 
abgereist war - die beiden Frauen konnten sich nicht 
ausstehen. 

Er stand auf, um in die Trattoria Da Enzo zu fahren, als 
Catarella Dottor Minutolo am Telefon meldete. 

»Neuigkeiten, Fifi?« 

»Nichts, Salvo. Ich rufe wegen Fazio an.« 

»Was gibt’s?« 

»Kannst du ihn mir leihen? Weißt du, der Questore hat mir 
für die Ermittlungen keinen einzigen Mann zugeteilt, nur die 
Techniker, die die Telefonüberwachung installiert haben und 
schon wieder weg sind. Er hat gesagt, ich allein wäre 
genug.« 

»Weil du als Kalabreser Experte in puncto Entführungen bist, 
das weiß ich vom Questore.« 

Was Minutolo daraufhin brummte, klang nicht gerade wie 
ein dickes Lob für seinen Chef. 

»Und? Leihst du ihn mir wenigstens bis heute Abend?« 
»\Wenn er nicht vorher zusammenbricht. Sag mal, findest du 
es nicht seltsam, dass sich die Kidnapper noch nicht 
gemeldet haben?« 


»Nein, gar nicht. In Sardinien habe ich mal erlebt, dass sie 
gnädigerweise nach einer Woche eine Botschaft geschickt 
haben, und ein andermal ...« 

»Du verstehst eben doch was davon, der Questore hat ganz 
Recht!« 

»Ihr könnt mich mal, alle beide!« 


Montalbano nutzte seine unerwartete Freiheit und die 
Tatsache, dass Livia unauffindbar war, schamlos aus. 
»Herzlich willkommen, Dottore! Gut, dass Sie gerade heute 
kommen!«, sagte Enzo. 

Ausnahmsweise hatte Enzo Couscous Mit acht Sorten Fisch 
gekocht, aber nur für die Gäste, die er besonders mochte. 
Zu ihnen gehörte natürlich der Commissario, der den Tränen 
nahe war, als der Teller vor ihm stand und der Duft ihm in 
die Nase stieg. Enzo merkte es, missverstand es zum Glück 
aber. 

»Commissario, Ihre Augen glänzen so! Sie haben doch nicht 
etwa Fieber?« 

»Doch«, log Montalbano, ohne zu zögern. 

Er verputzte zwei Portionen. Danach verkündete er dreist, 
dass ihm auch noch ein paar kleine Meerbarben zusagen 
würden. Der Spaziergang zum Leuchtturm war für die 
Verdauung unerlässlich. 

Als er wieder im Kommissariat war, rief er Livia an. Erneut 
meldete das Handy, der gewünschte Gesprächspartner sei 
nicht erreichbar. Egal. 

Galluzzo kam und berichtete über eine Sache in 
Zusammenhang mit einem Einbruch im Supermarkt. 

»Ist denn Dottor Augello nicht da?« 

»Doch, Dottore, er ist drüben.« 

»Dann geh rüber und erzähl ihm die Geschichte, bevor er 
zum großen Koordinator wird.« 


Er brauchte sich nichts vorzumachen, Susannas 
Verschwinden machte ihm allmählich ernsthaft Sorgen. 


Seine größte Angst war, dass ein Triebtäter die junge Frau in 
seiner Gewalt hatte. Vielleicht sollte er Minutolo 
vorschlagen, unverzüglich die Suche nach dem Mädchen zu 
organisieren und nicht auf einen Anruf zu warten, der 
womöglich nie kam. 

Er holte den Zettel mit Augellos Angaben aus der Tasche 
und wählte die Nummer von Susannas Freund. 

»Hallo? Bin ich da bei Lipari? Hier spricht Commissario 
Montalbano. Kann ich mit Francesco sprechen?« 

»Ah, Sie sind es. Ich bin selbst dran, Commissario.« 

In seiner Stimme klang Enttäuschung mit, er hatte sicherlich 
auf einen Anruf von Susanna gehofft. 

»Könnten Sie vorbeikommen?« 

»Wann?« 

»Meinetwegen gleich.« 

»Gibt es Neuigkeiten?« 

Jetzt hatte Angst die Enttäuschung verdrängt. 

»Nein, ich möchte nur mit Ihnen reden.« 

»Ich komme sofort.« 


Vier 


Keine zehn Minuten später war er da. 

»Mit dem Roller geht das ruckzuck.« 

Ein hübscher junger Mann, groß, gut gekleidet, klarer und 
offener Blick. Aber ihm war anzusehen, dass er sich große 
Sorgen machte. Er war sehr nervös und setzte sich ganz 
vorn auf die Stuhlkante. 

»Hat mein Kollege Minutolo Sie schon befragt?« 

»Mich hat niemand befragt. Ich habe am späten Vormittag 
Susannas Vater angerufen, weil ich wissen wollte ... Aber 
leider ...« 

Erschwieg und sah dem Commissario in die Augen. 

»Dieses Schweigen lässt mich das Schlimmste denken.« 
»Nämlich?« 


»Dass sie von jemandem verschleppt wurde, der sie 
missbraucht. Entweder sie ist noch in seiner Gewalt oder er 
hat sie schon ...« 

»Wie kommen Sie darauf?« 

»Commissario, hier in der Gegend weiß jeder, dass 
Susannas Vater kein Geld hat. Er war mal reich, aber dann 
musste er alles verkaufen.« 

»Warum? Gingen die Geschäfte schlecht?« 

»Ich kenne den Grund nicht, aber er ist kein 
Geschäftemacher, er hat gut verdient und eine ganze 
Menge auf die Seite gelegt. Und ich glaube, dass Susannas 
Mutter geerbt hat ... Mehr weiß ich leider nicht.« 

»Erzäahlen Sie weiter.« 

»Ich meine: Können Sie sich vorstellen, dass die Kidnapper 
über die tatsächlichen Verhältnisse ihres Opfers nicht im 
Bilde sind? Dass sie einen solchen Bock schießen? Nie und 
nimmer! Die wissen doch besser Bescheid als das 
Finanzamt!« 

Das klang einleuchtend. 

»Und noch etwas«, fuhr Francesco fort. »Ich habe Susanna 
mindestens viermal bei Tina abgeholt. Wir sind dann mit 
unseren Rollern zu Susanna nach Hause gefahren. 
Manchmal hielten wir unterwegs an. Vor dem Gartentor 
verabschiedeten wir uns, und ich fuhr zurück. Wir sind 
immer dieselbe Straße gefahren. Die schnellste, die nahm 
Susanna immer. Aber gestern Abend ist Susanna anders 
gefahren, eine einsame, stellenweise unwegsame Strecke, 
für die man einen Geländewagen bräuchte, kaum 
beleuchtet und viel länger als die andere. Ich weiß nicht, 
warum sie das gemacht hat. Der Weg ist ideal für eine 
Entführung. Vielleicht war es eine schreckliche 
Zufallsbegegnung.« 

Der junge Mann hatte seinen Kopf beieinander. 

»Wie alt sind Sie, Francesco?« 

»Dreiundzwanzig. Sagen Sie doch du zu mir, wenn Sie 
wollen. Sie könnten mein Vater sein.« 


Montalbano fühlte einen Stich bei dem Gedanken, dass er es 
nicht mehr erleben würde, Vater eines solchen Jungen zu 
werden. 

»Studierst du?« 

»jJa, Jura. Nächstes Jahr bin ich fertig.« 

»Was willst du dann machen?« 

Er fragte nur, damit Francesco sich ein wenig entspannte. 
»Das, was Sie machen.« 

Montalbano glaubte, er hätte sich verhört. 

»Du willst zur Polizei?« 

»Ja.« 

»Warum?« 

»Weil ich Lust dazu hätte.« 

»Dann wünsche ich dir viel Erfolg. Um auf deine Vermutung 
mit dem Vergewaltiger zurückzukommen ... Es ist 
wohlgemerkt nur eine Vermutung ...« 

»An die Sie bestimmt auch schon gedacht haben.« 

»Ja. Hat Susanna jemals davon gesprochen, dass sie 
anstößige Anträge, obszöne Anrufe oder Ähnliches 
bekommen hat?« 

»Susanna ist sehr verschlossen. Sie kriegt Komplimente, na- 
türlich. Wo immer sie auftaucht. Sie sieht gut aus. 
Manchmal erzählt sie mir davon, und dann lachen wir. Aber 
wenn etwas geschehen wäre, was ihr Angst machte, hätte 
sie es mir sicher gesagt.« 

»Ihre Freundin Tina ist überzeugt, dass Susanna aus freien 
Stücken weggegangen ist.« 

Francesco stand vor Bestürzung der Mund offen. 

»Wieso denn das?« 

»Ein plötzlicher Zusammenbruch. Der Schmerz, die 
Anspannung wegen der kranken Mutter, die körperliche 
Anstrengung mit der Pflege, das Studium. Ist Susanna wenig 
belastbar?« 

»So denkt Tina über sie? Dann kennt sie Susanna nicht! Klar 
wird sie irgendwann mit den Nerven am Ende sein, aber 
genauso klar ist, dass sie bis zum Tod der Mutter durchhält! 


Susanna wird sie bis zum Schluss versorgen. Denn wenn sie 
sich was in den Kopf gesetzt hat, wovon sie überzeugt ist, 
ist sie zu allem entschlossen ... Von wegen nicht belastbar! 
Nein, glauben Sie mir, das ist absurd.« 

»Was hat Susannas Mutter eigentlich?« 

»Offen gestanden habe ich das nicht kapiert, Commissario. 
Vor vierzehn Tagen hat sich Susannas Onkel Carlo, der Arzt, 
mit zwei Spezialisten beraten, einer kam aus Rom, der 
andere aus Mailand. Sie waren ratlos. Susanna sagte Mir, 
dass ihre Mutter an einer unheilbaren Krankheit leidet, 
nämlich an Lebensüberdruss. Eine Art tödlicher Depression. 
Aber als ich sie nach dem Grund für diese Depression 
fragte, weil ich glaube, dass es immer einen Grund gibt, 
wich sie mir aus.« 

Montalbano brachte die Rede wieder auf Susanna. 

»Wie hast du Susanna kennen gelernt?« 

»Zufällig, in einer Bar. Sie war mit einem Mädchen dort, mit 
dem ich damals viel zusammen war.« 

»Wann war das?« 

»Vor einem halben Jahr.« 

»Wart ihr euch gleich sympathisch?« 

Francesco lächelte gezwungen. 

»Sympathie? Liebe auf den ersten Blick.« 

»Und? Wart ihr zusammen?« 

»Wie, zusammen?« 

»Habt ihr miteinander geschlafen?« 

»Ja.« 

»Wo?« 

»Bei mir.« 

»Lebst du allein?« 

»Mit meinem Vater. Er ist viel unterwegs, oft im Ausland. Er 
ist Holzgroßhändler. Jetzt ist er gerade in Russland.« 

»Und deine Mutter?« 

»Sie sind geschieden. Meine Mutter hat wieder geheiratet 
und lebt in Syrakus.« 


Francesco schien noch etwas sagen zu wollen, er öffnete 
den Mund und schloss ihn wieder. 

»Erzähl weiter«, drängte Montalbano. 

»Aber ich ...« 

»Sag schon.« 

Francesco zögerte, er genierte sich, über etwas so Privates 
zu reden. 

»Du wirst sehen, bei der Polizei wirst du später auch 
indiskrete Fragen stellen müssen.« 

»Ich weiß. Ich wollte sagen, dass wir es nicht oft gemacht 
haben.« 

»Wollte sie nicht?« 

»Das stimmt nicht ganz. Aber normalerweise war ich 
derjenige, der gefragt hat, ob sie zu mir kommen will. Und 
ich hatte immer das Gefühl, dass sie distanziert war, 
irgendwie abwesend. Sie war mit mir zusammen, um mir 
einen Gefallen zu tun, das ist es. Ich begriff, dass die 
Krankheit der Mutter ihr Leben bestimmte. Und ich schämte 
mich, dass ich von ihr verlangte ... Erst gestern Nachmittag 
2... % 

Er verstummte und machte ein merkwürdig verdutztes 
Gesicht. 

»Wie seltsam«, murmelte er. 

Der Commissario horchte auf. 

»Erst gestern Nachmittag ...?«, hakte er nach. 

»... hat sie mich gefragt, ob wir zu mir gehen. Und ich habe 
ja gesagt. Wir hatten nicht viel Zeit, weil sie noch auf der 
Bank gewesen war und dann zum Lernen zu Tina wollte.« 
Francesco war noch immer ganz benommen. 

»Vielleicht wollte sie dich für deine Geduld belohnen«, sagte 
Montalbano. 

»Vielleicht haben Sie Recht. Denn diesmal war Susanna zum 
ersten Mal bei der Sache. Ganz und gar. Mit mir. Verstehen 
Sie?« 

»Ja. Du hast doch eben gesagt, sie sei auf der Bank 
gewesen, bevor ihr euch getroffen habt. Weißt du, was sie 


dort wollte?« 

»Geld abheben.« 

»Hat sie das gemacht?« 

»Ja.« 

»Weißt du, wie viel?« 

»Nein.« 

Warum hatte Susannas Vater dann gesagt, seine Tochter 
hätte höchstens dreißig Euro dabeigehabt? Wusste er nicht, 
dass sie auf der Bank gewesen war? Er stand auf, Francesco 
ebenfalls. 

»Also dann, Francesco, du kannst gehen. Es hat mich 
wirklich gefreut, dich kennen zu lernen. Wenn ich was 
brauche, rufe ich dich an.« 

Sie schüttelten einander die Hände. 

»Darf ich Sie was fragen?« 

»Natürlich.« 

»Was glauben Sie, warum Susannas Roller in die andere 
Richtung zeigte?« 

Francesco Lipari hatte zweifellos das Zeug zu einen guten 
Polizisten. 


Er rief in Marinella an. Livia war eben zurückgekommen und 
bestens gelaunt. 

»Ich habe einen wundervollen Ort entdeckt!«, sagte sie. 
»Kolymbetra. Denk nur, das war ursprünglich ein 
gigantisches Wasserbecken, das die karthagischen 
Gefangenen ausgehoben haben.« 

»Wo ist das?« 

»Bei den Tempeln. Jetzt ist es eine Art riesiger Garten Eden 
und seit kurzem für die Öffentlichkeit zugänglich.« 

»Hast du schon mittaggegessen?« 

»Nein. Ich habe mir in Kolymbetra ein belegtes Brötchen 
gekauft. Und du?« 

»Ich hab auch nur ein Brötchen gegessen.« 

Die Lüge war ihm spontan über die Lippen gekommen. 
Warum hatte er ihr nicht gesagt, dass er sich unter 


Umgehung der Diät, zu der sie ihn zwang, mit Couscous und 
Meerbarben den Bauch voll geschlagen hatte? Warum? 
Vielleicht war es eine Mischung aus Scham, Feigheit und 
mangelnder Streitlust. 

»Du Ärmster! Kommst du spät?« 

»Ich denke nicht.« 

»Dann koche ich uns etwas.« 

Das war die prompte Strafe für die Lüge: Livias Essen als 
Buße. Sie kochte nicht ganz schlecht, aber sie würzte wenig, 
es schmeckte fad, ohne Pfiff, wie eingeschlafene Füße. Livia 
war durchaus eine begeisterte Köchin, aber begnadet war 
sie nicht. 

Montalbano beschloss, bei Susannas Vater vorbeizuschauen 
und sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen. Als er 
sich dem Haus näherte, stellte er fest, dass dort einiges los 
war. Da parkten doch tatsächlich ein Dutzend Autos auf der 
Straße neben der Villa, und vor dem geschlossenen Tor 
drängelten sich sechs oder sieben Journalisten mit 
Fernsehkameras auf den Schultern, die den Weg und den 
Garten filmen wollten. Montalbano schloss die Fenster und 
fuhr unter wildem Gehupe bis knapp vor das Tor. 
»Commissario! Commissario Montalbano!« 

Gedämpfte Stimmen flehten ihn an, ein blöder Fotograf 
überfiel ihn mit einem Blitzlichtgewitter. Der Wachposten, 
ein Beamter aus Montelusa, erkannte ihn gottlob und 
öffnete ihm. Montalbano fuhr in den Hof, hielt an und stieg 
aus. 

Fazio saß wie immer in seinem Sessel im Salon, er war 
blass, hatte Ringe unter den Augen und wirkte sehr müde. 
Er hatte den Kopf zurückgelehnt und hielt die Augen 
geschlossen. Das Telefon war mit einem Aufnahmegerät und 
einem Kopfhörer bestückt. Ein weiterer Beamter, der nicht 
aus Vigata war, stand neben einer der Glastüren und las in 
einer Zeitschrift. Als Montalbano eintrat, klingelte das 
Telefon. Fazio fuhr hoch, setzte sich blitzschnell den 


Kopfhörer auf, stellte das Aufnahmegerät an und nahm den 
Hörer ab. 

»Hallo?« 

Er lauschte einen Moment. 

»Nein, Signor Mistretta ist nicht da ... Nein, es hat keinen 
Zweck.« 

Als er auflegte, sah er den Commissario. Er setzte den 
Kopfhörer ab und erhob sich. 

»Ach, Dottore! Das Telefon klingelt seit drei Stunden in einer 
Tour! Mir brummt der Schädel! Ich kann mir zwar nicht 
erklären, wie es dazu kam, aber ganz Italien hat von dem 
verschwundenen Mädchen gehört, und alle rufen an, um 
den armen Vater zu interviewen.« 

»\Wo ist Dottor Minutolo?« 

»In Montelusa, ein paar Sachen einpacken. Er will heute 
Nacht hier schlafen. Er ist gerade erst weg.« 

»Und Mistretta?« 

»Der ist nach oben zu seiner Frau gegangen. Er ist vor einer 
Stunde aufgewacht.« 

»Er konnte schlafen?!« 

»Nicht lange, und nur mit einem Mittel. Zur Essenszeit kam 
der Bruder, der Arzt, mit einer Krankenschwester, die die 
Nacht über bei seiner Frau bleibt. Und der Arzt hat Mistretta 
eine Beruhigungsspritze gegeben. Da ist er eingeschlafen. 
Wissen Sie was, Dottore? Die beiden Brüder hatten eine 
kleine Auseinandersetzung.« 

»Wollte er keine Spritze?« 

»Das vielleicht auch. Aber Mistretta war sauer, als die 
Krankenschwester kam. Er hat zu seinem Bruder gesagt, er 
hätte kein Geld, um sie zu bezahlen, und der Bruder hat 
erwidert, dass er das übernimmt. Da hat Signor Mistretta 
geheult und gesagt, dass er jetzt auf Almosen angewiesen 
ist... Ertut mir echt Leid!« 

»Mitleid hin oder her, du gehst heute Abend nach Hause 
und schläfst dich aus, in Ordnung?« 

»Ist gut. Da kommt Signor Mistretta.« 


Mistretta hatte sich keineswegs erholt. Er schwankte, seine 
Knie waren weich wie Ricotta, seine Hände zittrig. Als er 
Montalbano erblickte, wurde er nervös. 

»Oh mein Gott! Was ist passiert?« 

»Nichts, gar nichts. Beruhigen Sie sich. Kann ich Sie etwas 
fragen, wo ich schon mal hier bin? Fühlen Sie sich in der 
Lage zu antworten?« 

»Ich will’s versuchen.« 

»Danke. Erinnern Sie sich, dass Sie heute Morgen sagten, 
Susanna hätte nicht mehr als dreißig Euro bei sich? Ist das 
die Summe, die Ihre Tochter normalerweise einsteckt?« 

»Ja, das ist in etwa die Summe.« 

»Wissen Sie, dass sie gestern Nachmittag auf der Bank 
war?« 

Mistretta sah ihn verdutzt an. 

»Nachmittags? Das wusste ich nicht. Wer hat Ihnen das 
gesagt?« 

»Francesco, Susannas Freund.« 

Signor Mistretta schien ehrlich verwundert. Er setzte sich 
auf den nächstbesten Stuhl und fuhr sich mit der Hand über 
die Stirn. Er gab sich alle Mühe zu begreifen. 

»Außer ...«, murmelte er. 

»Außer was?« 

»Genau, ich habe Susanna gestern früh gebeten, zur Bank 
zu gehen und nachzusehen, ob inzwischen einige überfällige 
Rentenzahlungen überwiesen sind. Das Konto läuft auf 
meinen und ihren Namen. Falls das Geld da war, sollte sie 
dreitausend Euro abheben und damit Schulden bezahlen, 
die ich einfach nicht mehr haben will. Sie belasten mich.« 
»Was für Schulden, wenn ich fragen darf?« 

»Na ja, bei der Apotheke, bei Lieferanten ... Sie haben mich 
nie unter Druck gesetzt, aber ich will ... Als Susanna mittags 
nach Hause kam, habe ich sie nicht danach gefragt, 
vielleicht ...« 

»... vielleicht hat sie es vergessen und erst am Nachmittag 
dran gedacht«, fuhr der Commissario für ihn fort. 


»So war es wohl«, sagte Mistretta. 

»Das bedeutet aber, dass Susanna gut dreitausend Euro bei 
sich hatte. Das ist zwar nicht sehr viel, aber für einen 
Ganoven ...« 

»Aber sie hat doch die Rechnungen bezahlt!« 

»Nein, das hat sie nicht.« 

»Woher wollen Sie das wissen?« 

»Als sie aus der Bank kam, hat sie ... hat sie mit Francesco 
gesprochen.« 

»Ah.« 

Dann schlug er die Hände zusammen. 

»Aber ... aber wir könnten doch anrufen!« 

Er stand schwerfällig auf, ging ans Telefon, wählte und 
sprach so leise, dass nur »Hallo? Apotheke Bevilacqua?« zu 
hören war. 

Fast sofort legte er wieder auf. 

»Sie haben Recht, Commissario, sie war nicht in der 
Apotheke, um die Rechnung zu bezahlen ... Und wenn sie 
nicht in der Apotheke war, dann war sie bei den anderen 
bestimmt auch nicht.« 

Unvermittelt rief er: 

»O Madonna mia!« 

Es schien unmöglich, aber sein kreideweißes Gesicht war 
plötzlich noch weißer. Montalbano fürchtete, Mistretta 
könnte in Ohnmacht fallen. 

»\Was ist?« 

»Jetzt werden sie mir nicht glauben!«, stöhnte Mistretta. 
»Wer wird Ihnen nicht glauben?« 

»Die Entführer! Ich habe doch dem Reporter gesagt ...« 
»Wie bitte? Sie haben mit einem Reporter geredet?!« 

»Ja, aber nur mit einem. Dottor Minutolo hat es mir erlaubt.« 
»Warum denn das, um alles in der Welt?« 

Mistretta sah ihn irritiert an. 

»Durfte ich das nicht? Ich wollte den Entführern eine 
Botschaft schicken ... sagen, dass sie einen schrecklichen 
Fehler machen, dass ich kein Lösegeld zahlen kann ... Und 


jetzt hat sie so viel Geld dabei ... Verstehen Sie, ein 
Mädchen mit so viel Geld in der Tasche ... Die glauben mir 
nie! Mein ... armes ... Kind!« 

Er schluchzte so sehr, dass er nicht weitersprechen konnte, 
aber der Commissario hatte ohnehin schon genug erfahren. 
»Auf Wiedersehen«, sagte er. 

Er verließ den Salon, eine unbezähmbare Wut hatte ihn 
gepackt. Was fiel diesem blöden Minutolo eigentlich ein, 
eine solche Öffentliche Erklärung zuzulassen? Klar würden 
Presse und Fernsehen das jetzt weidlich ausschlachten! Und 
die Kidnapper würden vielleicht noch skrupelloser werden, 
und wer am meisten darunter zu leiden hatte, war die arme 
Susanna. Vorausgesetzt, es handelte sich um Erpressung. 
Vom Garten aus rief er dem Beamten neben der Tür zu: 

»Sag deinem Kollegen, er soll das Tor aufmachen!« 

Er setzte sich ins Auto, ließ den Motor an, wartete eine Weile 
und startete dann wie Schumacher mit seinem Ferrari. Die 
Reporter und Kameraleute sprangen fluchend zur Seite, um 
nicht überfahren zu werden. 

»Spinnt der oder was? Will der uns umbringen?« 

Er fuhr nicht dieselbe Strecke zurück, sondern bog links ab 
in den Feldweg, auf dem man den Roller gefunden hatte. Für 
ein normales Auto war der Weg praktisch nicht passierbar, 
man kam nur im Schneckentempo vorwärts und musste in 
einer Tour umständliche Ausweichmanöver fahren, damit die 
Reifen nicht in den sandwüstenartigen Furchen und Mulden 
stecken blieben. Aber das Schlimmste kam erst noch. Etwa 
fünfhundert Meter vor dem Ortsschild teilte ein breiter 
Graben den Weg. Anscheinend Straßenarbeiten, eine dieser 
Baustellen, die es bei uns noch geben wird, wenn die Welt 
längst untergegangen ist. Um daran vorbeizukommen, 
musste Susanna abgestiegen sein und den Roller geschoben 
haben. Oder sie war weit außen herumgefahren, denn durch 
Fahrzeuge, die regelmäßig an der Stelle vorbeimussten, war 
eine Art Umleitung entstanden. Aber was steckte dahinter? 
Warum war Susanna hier hergefahren? Montalbano hatte 


eine Idee. Er wendete in einem so komplizierten Manöver, 
dass die verletzte Schulter wieder schmerzte, fuhr den nicht 
enden wollenden Weg zurück, erreichte schließlich die 
Hauptstraße und hielt dort an. Es dämmerte bereits. Er war 
unentschlossen. Wenn er das, was ihm vorschwebte, selbst 
machte, brauchte er mindestens eine Stunde, und dann 
würde er spät nach Marinella kommen, was einen Streit mit 
Livia zur Folge hätte. Und darauf hatte er nicht die geringste 
Lust. Andererseits war es keine simple Überprüfung, wie sie 
jeder Mitarbeiter des Kommissariats hätte vornehmen 
können. Montalbano ließ den Motor an und fuhr ins Büro. 
»Schick mir gleich Dottor Augello«, sagte er zu Catarella. 
»Der ist persönlich selber nicht da, Dottori.« 

»\Wer ist denn da?« 

»Soll ich Ihnen das alphabetisch aufsagen?« 

»\Wenn’s sein Muss ...« 

»Also, da wären Gallo, Galluzzo, Germana, Giallombardo, 
Grasso, Imbro ...« 

Er entschied sich für Gallo. 

»Ja, Dottore?« 

»Hör zu, Gallo, du musst noch mal zu dem Feldweg, zu dem 
du mich heute Morgen gefahren hast.« 

»Und was soll ich tun?« 

»An dem Weg liegen ein Dutzend kleine Bauernhäuser. Du 
fragst bei jedem Haus, ob jemand Susanna Mistretta kennt 
oder gestern Abend ein Mädchen auf einem Roller hat 
vorbeifahren sehen.« 

»Ist gut, Dottore, morgen früh ...« 

»Nein, Gallo, versteh mich richtig. Du fährst sofort hin und 
rufst mich dann zu Hause an.« 


Ihm graute ein bisschen vor dem Kreuzverhör, dem Livia ihn 
unterziehen würde. Sie fing auch sofort an, nachdem sie 
Montalbano geküsst hatte, etwas zerstreut, wie er fand. 
»Warum musstest du arbeiten?« 

»Der Questore hat mich in den Dienst zurückbeordert.« 


Vorsichtshalber fügte er hinzu: 

»Nur vorübergehend.« 

»War es anstrengend?« 

»Überhaupt nicht.« 

»Musstest du fahren?« 

»Ich war nur mit dem Streifenwagen unterwegs.« 

Ende des Verhörss. Von wegen Kreuzverhör! Mit 
Samthandschuhen hatte sie ihn angefasst. 


Fünf 


»Hast du die Nachrichten gehört?«, fragte er, als die Gefahr 
vorüber war. 

Livia antwortete, sie habe gar nicht ferngesehen. Er musste 
also die Nachrichten von »Televigata« um halb elf abwarten, 
denn Minutolo hatte bestimmt einen Journalisten dieses - 
ganz gleich unter welcher Führung - stets regierungstreuen 
Senders gewählt. Die Pasta war zwar ein bisschen zerkocht 
und der Sugo leicht säuerlich, das Fleisch sah aus wie Pappe 
und schmeckte auch so, aber als Anstiftung zum Mord 
konnte man Livias Abendessen trotzdem nicht bezeichnen. 
Livia erzählte die ganze Zeit von Kolymbetra und versuchte 
ihm ein wenig von den Gefühlen zu vermitteln, die sie in 
dem Garten empfunden hatte. 

Plötzlich verstummte sie, stand auf und ging auf die 
Veranda. 

Montalbano merkte mit leichter Verzögerung, dass sie 
aufgehört hatte zu sprechen. Er dachte, sie sei 
rausgegangen, weil sie ein Geräusch gehört hatte, und rief, 
ohne aufzustehen: 

»Was ist da? Hast du was gehört?« 

Livia kam mit funkelnden Augen zurück. 

»Nichts habe ich gehört. Was sollte ich denn hören? Dein 
Schweigen habe ich gehört! Ich rede mit dir und du hörst 


nicht zu. Oder du tust so, als wurdest du zuhören, und 
grunzt dann nur irgendwas Unverständliches!« 

O Gott, bitte keine Szene! Die musste um jeden Preis 
vermieden werden! Vielleicht sollte er einfach Theater 
spielen - nicht richtig, nur ein bisschen, denn er war ja 
wirklich müde. 

»Aber nein, Livia«, sagte er. 

Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte das Gesicht 
in die Hände. Das wirkte, Livia änderte sofort den Ton. 
»Überleg doch mal, Salvo, da redet man mit dir und du ...« 
»Ja, ich weiß. Bitte verzeih, ich bin nun mal so und merke 
gar nicht ...« 

Er sprach mit erstickter Stimme, die Hände fest auf die 
Augen gedrückt. Dann sprang er plötzlich auf, lief ins Bad 
und schloss sich ein. Er wusch sich das Gesicht und kam 
wieder heraus. 

Livia wartete reumütig vor der Tür. Er hatte gut gespielt, die 
Zuschauerin war gerührt. Sie umarmten sich innig und 
baten einander um Verzeihung. 

»Entschuldige, aber der Tag heute ...« 

»Bitte verzeih du mir, Salvo.« 

Sie saßen zwei Stunden auf der Veranda und plauderten. 
Dann gingen sie hinein, der Commissario schaltete 
»Televigata« ein. Die Entführung von Susanna Mistretta war 
natürlich die erste Meldung. Der Reporter sprach über die 
junge Frau, und auf dem Bildschirm erschien ein Foto von 
ihr. Montalbano wurde bewusst, dass er bislang gar nicht 
hatte wissen wollen, wie sie aussah. Sie war bildhübsch, 
blond, blaue Augen. Natürlich bekam sie auf der Straße 
Komplimente, wie Francesco gesagt hatte. Doch sie strahlte 
eine solche Selbstsicherheit und Entschlossenheit aus, dass 
sie ein paar Jahre älter wirkte, als sie war. Dann kam die 
Villa ins Bild. Der Reporter sprach unbeirrt von einer 
Entführung, obwohl bei der Familie noch keine 
Lösegeldforderung eingegangen war. Zum Schluss kündigte 


er eine Erklärung des Vaters exklusiv bei »Televigata« an. 
Mistretta erschien auf dem Bildschirm. 

Montalbano traute seinen Ohren nicht. Manche Leute 
verlieren vor der Fernsehkamera die Fassung, sie stammeln, 
schielen, schwitzen, reden irgendeinen Mist - er selbst 
gehörte zu diesen Unglücklichen -, andere wiederum 
bleiben ganz normal, sie reden und bewegen sich wie 
immer. 

Dann gibt es eine dritte Kategorie: Diese Auserwählten 
drücken sich vor einer Fernsehkamera mit einem Mal 
vollkommen klar und verständlich aus. Mistretta gehörte 
letzterer Kategorie an. Er sprach wenig, aber was er sagte, 
war klar und präzise. Er teilte mit, die Entführer seiner 
Tochter Susanna seien im Irrtum: Welche Summe auch 
immer für die Freilassung gefordert werde, die Familie sei 
nicht in der Lage, sie aufzubringen. Die Entführer sollten 
sich besser informieren. Es bleibe also nur eines, nämlich 
Susanna sofort wieder freizulassen. Wenn aber die Entführer 
etwas anderes wollten, worüber er nicht im Bilde sei und 
was er sich auch nicht vorstellen könne, sollten sie es bitte 
sagen. Er werde alle Hebel in Bewegung setzen, um ihre 
Forderungen zu erfüllen. Das war’s. Die Stimme klang fest, 
die Augen waren trocken. Mistretta war zwar aufgewühlt, 
aber ohne Angst. Mit dieser Erklärung hatte er die 
Wertschätzung und die Achtung der Zuschauer gewonnen. 
»Das ist mal ein richtiger Mann«, sagte Livia. 

Der Reporter verwies auf weitere Meldungen nach dem 
Kommentar zu dem Vorfall, der unzweifelhaft das Ereignis 
des Tages war. Das Hühnerarschgesicht von Pippo 
Ragonese, dem Starreporter von »Televigata«, kam ins Bild. 
Er schickte voraus, jeder wisse um die bescheidenen 
Verhältnisse des Geologen Mistretta und seiner Frau, die 
jetzt schwer krank sei und der er, Ragonese, alles erdenklich 
Gute wünsche. Früher sei sie reich gewesen, dann aber 
habe sie durch einen Schicksalsschlag alles verloren. Daher 
sei, wie der arme Vater in seinem Appell ganz richtig gesagt 


habe, die Entführung des Mädchens - sofern es sich um 
Erpressung handele, und er wolle keine andere schlimme 
Vermutung anstellen - ein tragischer Irrtum. Es sei doch 
jedem bekannt, dass die Familie Mistretta praktisch in 
würdiger Armut lebe. Nur nicht den Ausländern, den 
Immigranten, die offensichtlich schlecht informiert seien. 
Man könne nicht leugnen, dass die Kriminalität einen 
kritischen Pegel erreicht, wenn nicht gar Üüberstiegen habe, 
seit die Illegalen invasionsartig an den Küsten des Landes 
einfielen. Warum zögerten die lokalen Regierungsvertreter, 
ein bereits bestehendes Gesetz strikt anzuwenden? Er 
persönlich finde eine Meldung am Rande des 
Entführungsfalls tröstlich: Die Ermittlungen leite der 
tüchtige Commissario Filippo Minutolo vom Polizeipräsidium 
Montelusa und nicht der so genannte Commissario 
Montalbano, der eher für zweifelhafte Heldentaten und 
wenig orthodoxe, oftmals entschieden subversive Ansichten 
bekannt sei als dafür, die ihm anvertrauten Fälle auch zu 
lösen. Damit gute Nacht allerseits. 

»Blödmann«, meinte Livia und schaltete den Fernseher aus. 
Montalbano sagte lieber nichts. Mittlerweile juckte es ihn 
nicht mehr, wenn Ragonese so über ihn redete. Das Telefon 
klingelte. Gallo rief an. 

»Ich bin gerade fertig geworden, Dottore. Nur in einem Haus 
war niemand, aber das ist wohl schon lange unbewohnt. Die 
Antwort war überall gleich. Niemand kennt Susanna, und 
keiner hat gestern Abend ein Mädchen auf einem Roller 
vorbeifahren sehen. Aber eine Frau meinte, auch wenn sie 
nichts gesehen hat, muss das noch lange nicht heißen, dass 
niemand vorbeigefahren ist.« 

»Wieso erzählst du mir das?« 

»Die Häuser dort haben Garten und Küche nach hinten raus, 
nicht zur Straße hin.« 

Er legte auf. Die kleine Enttäuschung ließ ihn mit einem Mal 
todmüde werden. 

»Was meinst du, gehen wir schlafen?« 


»Ja«, sagte Livia, »aber warum hast du mir von dieser 
Entführung nichts erzählt?« 

Er wollte schon sagen: »Weil du mich nicht hast zu Wort 
kommen lassen«, bremste sich aber gerade noch. Damit 
hätte er bestimmt eine heftige Szene vom Zaun gebrochen. 
So machte er nur eine unbestimmte Geste. 

»Bist du wirklich von den Ermittlungen ausgeschlossen, wie 
dieser cornuto, dieser Wichser von Ragonese behauptet?« 
»Gratuliere, Livia.« 

»Wozu?« 

»Du vigatisierst dich allmählich. Du nennst Ragonese einen 
cornuto. Cornuto ist ein Lieblingswort der Ureinwohner.« 

»Du hast mich eben angesteckt. Jetzt sag schon, ob du 
wirklich ...« 

»Nicht ganz. Ich soll mit Minutolo zusammenarbeiten. Er war 
von Anfang an mit dem Fall betraut. Ich war ja noch 
beurlaubt.« 

»Erzähl von der Entführung, während ich aufräume.« 

Der Commissario erzählte ihr alles, was es zu erzählen gab. 
Livia wirkte bedrückt. 

»Wenn sie Lösegeld fordern, wäre jede andere Vermutung 
hinfällig, oder?« 

Auch sie hatte daran gedacht, dass jemand Susanna 
verschleppt haben könnte, um ihr Gewalt anzutun. 
Montalbano wollte ihr sagen, dass eine Lösegeldforderung 
Gewalt nicht ausschloss, aber ihm war lieber, wenn sie ohne 
solche Gedanken schlafen ging. 

»Ja. Gehst du zuerst ins Bad?« 

»Ja, ist gut.« 

Montalbano trat hinaus auf die Veranda, setzte sich und 
zündete sich eine Zigarette an. Die Nacht war lieblich wie 
der Schlaf eines unschuldigen Kindes. Es gelang ihm, nicht 
an Susanna und das Grauen zu denken, das diese Nacht für 
sie bedeutete. 

Nach einer Weile hörte er drinnen Geräusche. Er stand auf, 
ging hinein und blieb wie angewurzelt stehen. Livia stand 


nackt mitten im Zimmer. Zu ihren Füßen eine kleine Pfütze. 
Offenbar war ihr unter der Dusche etwas eingefallen. 

Sie war wunderschön, aber Montalbano wagte nicht, sich zu 
rühren. Livias Augen waren schmale Schlitze, ein Zeichen 
für ein bevorstehendes Donnerwetter, wie er längst wusste. 
»Du ... du ...«, sagte Livia mit ausgestrecktem Arm und 
anklagendem Zeigefinger. 

»\Was ich?« 

»Wann hast du von der Entführung erfahren?« 

»Heute Morgen.« 

»Als du ins Kommissariat kamst?« 

»Nein, vorher.« 

»Wann vorher?« 

»Weißt du das denn nicht mehr?« 

»Ich will es von dir hören.« 

»Als das Telefon geklingelt hat und du aufgewacht bist und 
Kaffee gemacht hast. Erst war Catarella dran, da habe ich 
nichts kapiert, und dann Fazio, der mich über das 
Verschwinden des Mädchens informiert hat.« 

»Und was hast du dann gemacht?« 

»Geduscht und mich angezogen.« 

»Oh nein, du widerlicher Heuchler! Du hast mich auf dem 
Küchentisch flachgelegt! Du Monster! Wie kannst du nur mit 
mir schlafen, während ein armes Mädchen ...« 

»Livia, überleg doch mal. Als ich angerufen wurde, war mir 
der Ernst der Lage nicht klar ...« 

»Siehst du, der Journalist hat Recht, wie heißt der noch mal, 
der gesagt hat, dass du unfähig bist und nichts begreifst! Oh 
nein, du bist noch schlimmer! Du bist ein Unmensch! Ein 
Scheusal!« 

Sie lief ins Schlafzimmer, und der Commissario hörte, wie 
sie den Schlüssel im Schloss umdrehte. Er ging hinterher 
und klopfte an. 

»Komm, Livia, übertreibst du nicht ein bisschen?« 

»Nein. Du schläfst heute Nacht auf dem Sofa.« 


»Da schläft man miserabel! Ich bitte dich, Livia! Ich kann da 
nicht schlafen!« 

Keine Antwort. Er appellierte an ihr Mitleid. 

»Dann tut mir bestimmt die Wunde wieder weh!«, jammerte 
er. 

»Pech gehabt.« 

Montalbano wusste, dass sie durch nichts zu erweichen war. 
Er musste sich in sein Schicksal fügen. Er fluchte leise. Wie 
zur Antwort klingelte das Telefon. Fazio war dran. 

»Ich hab dir doch gesagt, du sollst nach Hause gehen und 
schlafen!« 

»Ich wollte aber nicht weg, Dottore.« 

»Was gibt’s denn?« 

»Gerade haben sie angerufen. Dottor Minutolo fragt, ob Sie 
auf einen Sprung vorbeischauen könnten.« 


Er fuhr, so schnell er konnte, und hielt vor der 
geschlossenen Einfahrt an. Unterwegs war ihm eingefallen, 
dass er Livia nichts gesagt hatte. Er hätte ihr trotz allem 
Bescheid geben müssen, dass er noch mal wegmusste. Und 
sei es nur, um eine weitere Szene zu vermeiden - Livia 
dachte womöglich, er sei aus Trotz ins Hotel gezogen. 

Egal. 

Und wie ging jetzt das Tor auf? Er untersuchte es im 
Scheinwerferlicht, es gab keine Klingel, keine Sprechanlage, 
nichts. Da blieb ihm nur die Hupe, und er hoffte, nicht so 
lange draufdrücken zu müssen, dass die ganze Stadt 
aufwachte. Er hupte einmal ganz kurz und vorsichtig und 
sah gleich darauf einen Mann aus dem Haus treten. Der 
Mann hantierte mit dem Schlüssel, öffnete das Tor, 
Montalbano fuhr in den Hof und stieg aus. Der Mann, der ihn 
hereingelassen hatte, stellte sich vor. 

»Ich bin Carlo Mistretta.« 

Der Arzt war Mitte fünfzig, untersetzt, gut gekleidet und sah 
mit seiner Goldrandbrille,. dem rosigen Gesicht, dem 


schütteren Haar und dem Bäuchlein aus wie ein Bischof in 
Zivil. Er fuhr fort: 

»Ich weiß von Ihrem Kollegen, dass die Entführer angerufen 
haben, und bin sofort gekommen, weil es Salvatore schlecht 
ging.« 

»Und wie geht es ihm jetzt?« 

»Ich hoffe, dass er schlafen kann.« 

»Und seine Frau?« 

Der Arzt breitete wortlos die Arme aus. 

»Sie weiß also noch nichts von ...« 

»Nein, um Gottes willen. Salvatore hat ihr gesagt, Susanna 
sei wegen ihrer Prüfungen in Palermo. Meine arme 
Schwägerin ist nicht gerade klar im Kopf, manchmal ist sie 
stundenlang völlig weggetreten.« 

Im Salon war niemand außer Fazio, der in seinem Sessel 
eingenickt war, und Fifi Minutolo, der im anderen Sessel saß 
und eine Zigarre rauchte. Von der offenen Tür zum Garten 
zog es kalt herein. 

»Wisst ihr, woher der Anruf kam?«, fragte Montalbano als 
Erstes. 

»Nein. Es ging zu schnell«, antwortete Minutolo. »Hör ihn dir 
an, dann reden wir drüber.« 

»Gut.« 

Fazio spürte Montalbanos Gegenwart, er öffnete aus einem 
tierhaften Reflex heraus die Augen und sprang auf. 

»Dottore, sind Sie schon da? Wollen Sie es sich anhören? 
Setzen Sie sich an meinen Platz.« 

Ohne die Antwort abzuwarten, startete er das 
Aufnahmegerät. 


Hallo? Wer ist da? Hier bei Mistretta. Wer spricht da? 


Wer ist denn da? 

Hör zu und unterbrich mich nicht. Wir haben das Mädchen, 
und im Augenblick geht es ihm gut. Erkennst du die 
Stimme? 


Papa ... Papa ... bitte ... hilf ... 


Hast du gehört? Du wirst viel Geld brauchen. Ich rufe 
übermorgen wieder an. 


Hallo? Hallo? Hallo? 


»Noch mal von vorn«, sagte der Commissario. 

Er hatte kein Verlangen, die abgrundtiefe Verzweiflung in 
der Stimme des Mädchens noch mal zu hören, aber er 
musste es tun. Vorsichtshalber legte er sich die Hand über 
die Augen, für den Fall, dass es ihn zu sehr mitnahm. 
Nachdem er das Gespräch zum zweiten Mal mit angehört 
hatte, lief Dottor Mistretta schluchzend in den Garten 
hinaus, das Gesicht in den Händen vergraben. Minutolo 
meinte: 

»Er hängt sehr an seiner Nichte.« 

Und dann, mit einem Blick auf Montalbano: 

»Und?« 

»Die Botschaft wurde vorher aufgenommen. Meinst du nicht 
auch?« 

»Sicher.« 

»Die Stimme des Mannes klingt verstellt.« 

»Hört sich so an.« 

»Sie sind mindestens zu zweit. Susannas Stimme ist im 
Hintergrund, nicht direkt neben dem Aufnahmegerät. Einer 
nimmt auf, fragt: >»Erkennst du die Stimme?«, und dann 
vergehen ein paar Sekunden, bevor Susanna redet. So lange 
braucht der Komplize, um ihr den Knebel abzunehmen. 
Dann legt er ihr ihn wieder an und schneidet ihr damit das 
Wort ab, sie wollte sicher sagen: >»Hilf mir!<. Was meinst 
du?« 

»Es könnte aber auch nur einer sein. Er fragt: »Erkennst du 
die Stimme?<, und danach nimmt er ihr den Knebel ab.« 


»Das ist unmöglich, denn dann müsste die Pause zwischen 
der Frage des Mannes und Susannas Stimme länger sein.« 
»Richtig. Weißt du was?« 

»Nein, du bist der Experte.« 

»Sie gehen nicht nach dem üblichen Muster vor.« 

»Was meinst du damit?« 

»Wie läuft eine Entführung normalerweise ab? Es gibt einen 
oder mehrere Helfer, sagen wir die Gruppe B, die den 
Auftrag hat, eine Person zu entführen. Gruppe B übergibt die 
entführte Person Gruppe C, weiteren Helfern, die sie 
verstecken und bewachen sollen. Da tritt Gruppe A auf den 
Plan, die Hintermänner, die die Entführung organisiert 
haben und das Lösegeld fordern. Es dauert eine Weile, bis 
das alles abgewickelt ist. Die Lösegeldforderung erfolgt also 
gewöhnlich erst einige Tage nach der Entführung. Hier sind 
aber nur ein paar Stunden vergangen.« 

»Und was bedeutet das?« 

»Es bedeutet meines Erachtens, dass die Gruppe, die 
Susanna entführt hat, identisch ist mit der, die sie gefangen 
hält und das Lösegeld fordert. Vielleicht ist die Organisation 
gar nicht groß. Möglicherweise spielt sich alles en famille ab, 
das ist billiger. Und wenn es keine Profis sind, dann wird das 
Ganze erst recht kompliziert und für das Mädchen 
gefährlich. Verstehst du?« 

»Vollkommen.« 

»Es bedeutet auch, dass sie nicht weit von hier festgehalten 
wird.« 

Er schwieg nachdenklich. 

»Es sieht aber auch nicht nach einer Blitzentführung aus. Da 
wird die geforderte Summe immer beim ersten Kontakt 
genannt, weil sie es eilig haben.« 

»Ist es normal, dass wir Susannas Stimme zu hören 
bekommen?«, fragte Montalbano. »Ich glaube nicht, dass 
ek 

»Du hast ganz Recht«, sagte Minutolo. »So was gibt es nur 
im Film. Manchmal lassen sie, wenn du nicht zahlst, nach 


einer Weile das Entführungsopfer ein paar Zeilen schreiben, 
um nachzuhelfen. Oder sie schicken dir ein halbes Ohr. 
Darauf beschränkt sich der Kontakt zwischen dem 
Entführungsopfer und seiner Familie.« 

»Hast du gemerkt, wie er spricht?«, fragte Montalbano. 

»Wie er spricht?« 

»Perfektes Italienisch. Ohne die geringste dialektale 
Färbung.« 

»Stimmt«, sagte Munitolo nachdenklich. 

»Was hast du jetzt vor?« 

»Was soll ich schon machen, ich rufe den Questore an und 
berichte vom Stand der Dinge.« 

Montalbano dachte eine Weile nach. »Ich werde nicht recht 
schlau aus dem Anruf«, sagte er schließlich. 

»Ich auch nicht«, pflichtete Minutolo ihm bei. 

»Sag mal, wieso hast du Mistretta eigentlich erlaubt, mit 
einem Journalisten zu sprechen?« 

»Um Wirbel zu machen, die Sache zu beschleunigen. Mir ist 
nicht wohl bei dem Gedanken, dass ein so hübsches 
Mädchen solchen Leuten längere Zeit ausgeliefert ist.« 
»Erzählst du den Journalisten von diesem Anruf?« 

»Ich denke nicht dran.« 

Das war im Moment alles. Der Commissario trat zu Fazio, 
der schon wieder schlief, und packte ihn an der Schulter. 
»Wach auf, ich bring dich nach Hause.« 

Fazio unternahm einen müden Protestversuch. 

»Und wenn ein wichtiger Anruf kommt?« 

»Ach was, die haben doch gesagt, dass sie sich erst 
übermorgen melden, oder?« 


Der Commissario setzte Fazio zu Hause ab und fuhr weiter 
nach Marinella. Er schlich ins Haus, ging ins Bad und ließ 
sich dann auf dem Sofa nieder. Sogar zum Fluchen war er zu 
müde. Als er das Hemd ausziehen wollte, sah er, dass die 
Schlafzimmertür halb offen stand, aber drinnen war es 
dunkel. Livia bereute wohl, dass sie ihn ins Exil geschickt 


hatte. Er ging wieder ins Bad, zog sich fertig aus, lief auf 
Zehenspitzen ins Schlafzimmer und schlüpfte unter die 
Decke. Nach einer Weile rutschte er ganz vorsichtig an die 
tief schlafende Livia heran. Er schloss die Augen und schlief 
umgehend ein. Dann machte es plötzlich klick: Die Zeitfeder 
klemmte. Er brauchte nicht auf die Uhr zu sehen, er wusste 
auch so, dass es drei Uhr siebenundzwanzig und vierzig 
Sekunden war. Wie lange hatte er geschlafen? Zum Glück 
schlief er rasch wieder ein. 

Livia wachte gegen sieben Uhr auf, Montalbano ebenfalls. 
Sie schlossen Frieden. 


Vor dem Kommissariat wartete Francesco Lipari, Susannas 
Freund. 

Die dunklen Ringe unter seinen Augen zeugten von 
Nervosität und schlaflosen Nächten. 

»Entschuldigen Sie, Commissario, aber ich habe heute 
Morgen Susannas Vater angerufen, er hat mir von dem 
Anruf erzählt, und da ...« 

»Wie bitte?! Minutolo wollte doch nicht, dass das die Runde 
macht!« 

Der junge Mann zuckte die Schultern. 

»Na gut, komm rein. Aber erzähl niemandem von dem 
Anruf.« 

Montalbano sagte Catarella, dass er nicht gestört werden 
wolle. 

»Hast du mir was zu sagen?« 

»Nichts Besonderes. Mir ist nur eingefallen, dass ich letztes 
Mal etwas vergessen habe. Wie wichtig es ist, weiß ich nicht 
uk 

»Alles kann wichtig sein.« 

»Als ich Susannas Roller fand, habe ich ihren Vater nicht 
sofort informiert. Ich bin den Weg bis nach Vigata gefahren 
und dann wieder zurück.« 

»Warum?« 


»Keine Ahnung. Ganz spontan, ich dachte, dass sie vielleicht 
gestürzt ist und bewusstlos irgendwo liegt, also habe ich 
den ganzen Weg abgesucht. Aber auf der Rückfahrt habe ich 
nicht mehr nach ihr gesucht, sondern ...« 

»... nach dem Helm, den sie immer trug«, sagte 
Montalbano. 

Francesco sah ihn mit großen Augen an. 


Sechs 


»Haben Sie auch schon daran gedacht?« 

»Ich? Als ich an die Stelle kam, waren meine Leute längst 
dort. Und als sie von Susannas Vater hörten, dass sie immer 
einen Helm trug, haben sie ihn nicht nur auf dem Weg, 
sondern auch auf den Feldern hinter den Mauern gesucht, 
aber ohne Erfolg.« 

»Ich kann mir das nicht vorstellen: Susanna bei den 
Kidnappern im Auto, sie schreit und wehrt sich und hat 
dabei die ganze Zeit den Helm auf dem Kopf.« 

»Ich eigentlich auch nicht«, sagte Montalbano. 

»Haben Sie denn gar keine Idee, wie die Sache gelaufen 
sein könnte?«, fragte Francesco halb skeptisch, halb 
hoffnungsvoll. 

Die Jugend von heute! Sie ist voller Vertrauen, und wir tun 
alles, um sie zu enttäuschen!, dachte der Commissario. 

Um seine Rührung zu verbergen (war das vielleicht gar 
keine Folge seiner Verletzung, sondern der Beginn einer 
senilen Verblödung?), beugte er sich über eine geöffnete 
Schublade und studierte ein paar Unterlagen. 

Er fuhr erst fort, als er ganz sicher war, dass seine Stimme 
wieder fest klang. 

»Da sind zu viele Dinge, auf die wir uns noch keinen Reim 
machen können. Das Wichtigste: Warum hat Susanna einen 
Weg nach Hause genommen, den sie vorher nie gefahren 
war?« 


»Vielleicht wohnt da jemand, den sie ...« 

»Niemand dort kennt sie. Und keiner der Anwohner hat 
einen Roller vorbeifahren sehen. Kann sein, dass einer von 
ihnen nicht die Wahrheit sagt. Der wäre dann für die 
Entführung mitverantwortlich, und sei es nur als Informant, 
denn nur er hätte gewusst, dass Susanna an diesem Tag 
und zu dieser Uhrzeit diesen Weg fahren würde. Klar?« 

»Ja.« 

»Angenommen, Susanna hat diesen Weg einfach aus einer 
Laune heraus genommen, ware die Entführung die Folge 
einer zufälligen Begegnung. Aber so kann es nicht gewesen 
sein.« 

»Warum nicht?« 

»Weil der Anruf zeigt, dass die Tat zumindest ansatzweise 
geplant und organisiert wurde. Es handelt sich nicht um eine 
Blitzentführung. Sie haben es nicht eilig, Susanna wieder 
loszuwerden. Das bedeutet, dass sie sie an einem sicheren 
Ort versteckt halten. Und ein wirklich sicheres Versteck 
können sie nicht innerhalb weniger Stunden gefunden 
haben.« 

Francesco schwieg. Er dachte so konzentriert nach, dass der 
Commissario glaubte, die Rädchen in seinem Gehirn rattern 
zu hören. Schließlich sagte Francesco: 

»Aus Ihren Überlegungen ergibt sich, dass Susannas 
Entführer höchstwahrscheinlich wusste, dass sie an dem 
Abend diesen Weg nehmen würde. Es muss jemand sein, 
der dort in der Nähe wohnt. Dann muss man der Sache auf 
den Grund gehen, alle Namen feststellen, überprüfen, ob 
eK 

»Hör auf. Wenn du dir in dieser Richtung Gedanken machst 
und Vermutungen anstellst, musst du zugleich auch damit 
rechnen, dass du dich irren kannst.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Gesetzt den Fall, wir stellen genaue Nachforschungen über 
alle Personen an, die an dem Weg wohnen. Wir nehmen sie 
unter die Lupe und kennen sie schließlich wie unsere 


Westentasche, und am Ende kommt heraus, dass keiner von 
ihnen jemals Kontakt zu Susanna hatte. Was machst du 
dann? Fängst du von vorn an? Resignierst du? Gibst du dir 
die Kugel?« 

Francesco ließ nicht locker. 

»Was sollte man Ihrer Meinung nach denn tun?« 
»Gleichzeitig andere Hypothesen aufstellen und diese 
ebenfalls überprüfen, mit allen parallel arbeiten, ohne einer 
den Vorzug zu geben, selbst wenn man sie für die 
wahrscheinlichste hält.« 

»Haben Sie denn noch andere Vermutungen?« 

»Natürlich.« 

»Können Sie mir etwas darüber sagen?« 

»\Wenn es dich tröstet ... Also, Susanna war an diesem Weg 
mit jemandem verabredet, gerade weil dort kaum jemand 
vorbeikommt ...« 

»Das kann nicht sein.« 

»Was kann nicht sein? Dass Susanna sich mit jemandem 
verabredet? Du glaubst wohl, du weißt alles über deine 
Freundin? Kannst du die Hand für sie ins Feuer legen? 
Übrigens habe ich nichts von einem Rendezvous gesagt, 
Susanna kann sich aus Gründen, die wir nicht kennen, mit 
jemandem verabredet haben. Sie weiß nicht, dass man ihr 
eine Falle gestellt hat. Sie kommt, lehnt den Roller gegen 
die Mauer, nimmt den Helm ab und behält ihn in der Hand, 
denn es ist nur ein kurzes Treffen. Sie geht zu dem Auto und 
wird verschleppt. Könnte das hinkommen?« 

»Nein«, sagte Francesco. 

»Warum nicht?« 

»Weil sie mir, als wir uns am Nachmittag gesehen haben, 
etwas von dieser Verabredung gesagt hätte, ganz sicher. 
Glauben Sie mir.« 

»Ich glaube dir. Aber möglicherweise hatte Susanna keine 
Gelegenheit, dir Bescheid zu sagen.« 

»Ich verstehe nicht.« 

»Hast du sie zu ihrer Freundin begleitet?« 


»Nein.« 

»Wir haben kein Handy gefunden, Susanna besitzt aber 
eines, richtig?« 

»Richtig.« 

»Sie kann auf dem Weg von dir zu ihrer Freundin einen 
Anruf bekommen und sich danach erst verabredet haben. 
Und da ihr euch später nicht mehr gesehen habt, hatte sie 
keine Gelegenheit, es dir zu sagen.« 

Francesco dachte eine Weile nach. Dann gab er sich einen 
Ruck. 

»Ausschließen kann ich es nicht.« 

»Dann brauchst du es auch nicht zu bezweifeln.« 

Francesco gab keine Antwort. Er legte seinen Kopf in die 
Hände. Montalbano setzte noch eins drauf. 

»Es kann aber auch sein, dass wir uns auf der ganzen Linie 
täuschen.« 

Francesco fuhr hoch. 

»Was sagen Sie da?« 

»Ich sage nur, dass wir eventuell falsch gehen in der 
Annahme, dass Susanna auf dem Nachhauseweg dort 
entlanggefahren ist.« 

»Aber da stand doch der Roller!« 

»Das heißt nicht unbedingt, dass Susanna von Vigata aus in 
diesen Weg eingebogen ist. Lass mich das am erstbesten 
Beispiel erklären, das mir einfällt. Susanna verlässt das 
Haus der Freundin und fährt die Strecke, die sie jeden Tag 
fahrt. Diese Straße nehmen viele Leute, die in der Nähe der 
Mistretta-Villa wohnen. Sie führt nach drei Kilometern in 
einen Vorort von Vigata namens La Cucca, wenn ich mich 
nicht täusche. Die Straße dient Pendlern, Bauern und 
Leuten, die zwar in Vigata arbeiten, aber lieber auf dem 
Land wohnen. Die kennen sich alle, möglicherweise fahren 
sie zu denselben Zeiten hin und her.« 

»Ja, aber was hat das mit ...« 

»Lass mich ausreden. Die Entführer beobachten Susanna 
schon einige Zeit, um herauszufinden, wie viel Verkehr bei 


ihrer Rückkehr herrscht und welche Stelle sich für das 
Vorhaben am besten eignet. An besagtem Abend haben sie 
Glück, sie kommen gleich an der Kreuzung mit dem Feldweg 
zum Zuge. Irgendwie halten sie Susanna auf. Sie sind 
mindestens zu dritt. Zwei steigen aus und zwingen sie, in 
das Auto einzusteigen, das möglicherweise auf dem 
Feldweg Richtung Vigata fährt. Einer der beiden steigt 
jedoch noch nicht ein, sondern nimmt den Roller und stellt 
ihn irgendwo am Wegrand ab. Das erklärt auch, warum der 
Roller so stand, als wäre er auf dem Weg nach Vigata 
gewesen. Dann steigt auch dieser Mann ins Auto, und fort 
sind sie.« 

Francesco war skeptisch. 

»Aber was kümmert sie der Roller? Der kann ihnen doch 
egal sein, oder? Sie wollen doch nur so schnell wie möglich 
weg.« 

»Ich habe doch gerade gesagt, dass auf der Straße viele 
Pendler unterwegs sind! Sie konnten den Roller nicht da 
liegen lassen. Irgendjemand hätte einen Unfall vermutet, ein 
anderer hätte erkannt, dass es Susannas Roller ist 
Jedenfalls wäre sofort Alarm geschlagen worden, und die 
Entführer hätten keine Zeit gehabt, sich gut zu verstecken. 
Und wo sie schon mal da waren, konnten sie den Roller 
gleich an dem Weg abstellen, den niemand benutzt. Aber es 
lassen sich sicher weitere Vermutungen anstellen.« 

»Noch mehr?!« 

»So viele du willst. Wir reden sowieso nur ins Blaue hinein. 
Aber ich muss dich noch etwas fragen. Du hast Susanna 
doch manchmal nach Hause begleitet.« 

»Ja.« 

»War das Tor dann offen oder geschlossen?« 

»Geschlossen. Susanna hat es mit ihrem Schlüssel 
geöffnet.« 

»Dann kann man sich auch vorstellen, dass Susanna den 
Roller abgestellt hat und gerade den Schlüssel aus der 
Tasche nimmt, um das Tor aufzuschließen, als einer 


angelaufen kommt, den sie schon manchmal auf der Straße 
gesehen hat, ein Pendler. Der Mann fleht sie an, ihn auf dem 
Roller zu dem Feldweg zu bringen, er erzählt ihr irgendeinen 
Mist, dass seine Frau auf der Fahrt nach Vigata einen 
Schwächeanfall hatte und mit dem Handy um Hilfe gebeten 
hat, dass sein Kind überfahren wurde ... irgend so eine 
Geschichte. Susanna kann schlecht nein sagen, lässt ihn 
aufsteigen, fährt zu dem Feldweg und fertig. Auch diesmal 
hätten wir eine Erklärung für die Position des Rollers. Oder 
un. % 

Montalbano verstummte. 

»Warum reden Sie nicht weiter?« 

»Ich habe keine Lust mehr. So genau brauchen wir gar nicht 
zu wissen, wie das alles abgelaufen ist.« 

»Nein?!« 

»Nein, denn wenn man darüber nachdenkt ... Je genauer wir 
die wichtig erscheinenden Details unter die Lupe nehmen, 
umso mehr verlieren sie ihre Konturen, sie verschwimmen. 
Du bist zum Beispiel hergekommen, weil du mich nach 
Susannas Helm fragen wolltest, oder?« 

»Nach dem Helm? Ja.« 

»Nun, wie du siehst, hat der Helm nach und nach an 
Bedeutung verloren, je weiter wir in unserem Gespräch 
vorangekommen sind. Er kam gar nicht mehr zur Sprache. 
Das eigentliche Problem ist nicht das Wie, sondern das 
Warum.« 

Francesco wollte etwas fragen, als mit einem Mal die Tür 
aufflog und gegen die Wand schlug. Er sprang vor Schreck 
vom Stuhl auf. 

»Was war das?« 

Catarella stand in der Tür. »Mir ist die Hand ausgerutscht«, 
erklärte er geknickt. 

»Was ist los?«, fragte Montalbano. 

»Sie haben doch gesagt, dass Sie nicht gestört werden 
wollen, egal wer Sie stört, und da muss ich Sie jetzt was 
fragen.« 


»Frag.« 

»Der Tschornalist Zito, gehört der zu denen, die stören, oder 
ist der nicht so einer?« 

»Nein, er stört nicht. Stell ihn durch.« 

»Ciao, Salvo, ich bin’s, Nicolö. Entschuldige bitte, aber ich 
wollte dir sagen, dass ich gerade ins Büro gekommen bin 
...%& 

»Es ist mir völlig schnuppe, wann du ins Büro kommst, das 
kannst du deinem Chef erzählen.« 

»Nein, Salvo, ohne Witz. Ich bin gerade gekommen, und da 
hat mir meine Sekretärin gesagt, dass ... Es hat etwas mit 
der Entführung dieses Mädchens zu tun.« 

»Sag schon, um was geht’s denn?« 

»Nein, komm besser her.« 

»Ich komme, sobald ich kann.« 

»Nein, sofort.« 

Montalbano legte auf, erhob sich und gab Francesco die 
Hand. 


Der private TV-Sender »Retelibera«, bei dem Nicolö Zito 
arbeitete, war in Montelusa ansässig, lag aber außerhalb der 
Stadt. Auf dem Weg dorthin ahnte der Commissario schon, 
was geschehen war und was ihm der befreundete Journalist 
erzählen wollte. Er traf ins Schwarze. Nicolö wartete am 
Eingang, und als er Montalbanos Auto kommen sah, lief er 
ihm entgegen. Er war ganz aufgeregt. 

»Was ist denn los?« 

»Kurz nachdem die Sekretärin heute Morgen das Büro 
betrat, ging ein anonymer Anruf ein. Eine Männerstimme 
fragte, ob wir die Möglichkeit hätten, einen Anruf 
aufzuzeichnen, sie bejahte, und da sagte der Mann, sie 
sollte alles vorbereiten, er würde in fünf Minuten noch mal 
anrufen. Das hat er dann auch getan.« 

Sie gingen in Nicolös Büro. Auf dem Tisch stand ein Profi- 
Aufnahmegerät. Zito schaltete es an. Montalbano horte, wie 


vermutet, die gleichen Sätze wie bei Mistretta, kein Wort 
mehr, keines weniger. 

»Schrecklich. Das arme Mädchen ...«, meinte Zito. 

Dann fragte er: 

»Haben die auch bei den Mistrettas angerufen? Oder sollen 
wir für diese Schweine Vermittler spielen?« 

»Sie haben gestern am späten Abend angerufen.« 

Zito seufzte erleichtert. 

»Gott sei Dank. Aber warum haben wir den Anruf dann auch 
bekommen?« 

»Ich glaube, ich weiß warum«, sagte Montalbano. »Die 
Entführer wollen alle - nicht nur den Vater - wissen lassen, 
dass Susanna in ihrer Gewalt ist. Normalerweise liegt einem 
Entführer viel dran, dass die Sache diskret über die Bühne 
geht. Aber sie setzen alle Hebel in Bewegung, um Aufsehen 
zu erregen. Sie wollen, dass Susannas flehende Stimme bei 
den Leuten Eindruck macht.« 

»Aber warum?« 

»Da liegt der Hund begraben.« 

»Was soll ich denn jetzt machen?« 

»Wenn du ihr Spiel mitspielen willst, dann sende den Anruf.« 
»Ich mache mich doch nicht zum Handlanger von 
Verbrechern.« 

»Bravo! Ich werde mich darum kümmern, dass diese edlen 
Worte in deinen Grabstein gemeißelt werden.« 

»Mensch, bist du blöd!«, sagte Zito und griff sich 
abergläubisch an die Eier. 

»Du bezeichnest dich doch als seriösen Journalisten, also 
informier den Staatsanwalt und den Polizeipräsidenten und 
stell ihnen die Aufnahme zur Verfügung.« 

»Gut.« 

»Ich rate dir, das sofort zu tun.« 

»Warum hast du es plötzlich so eilig?«, fragte Zito und 
wählte die Nummer des Präsidiums. 

Montalbano antwortete nicht. 

»Ich warte draußen«, sagte er und ging. 


Es war wirklich ein lieblicher Morgen, ein sanftes Lüftchen 
wehte. Der Commissario steckte sich eine Zigarette an und 
hatte noch nicht fertig geraucht, als Zito kam. 

»Erledigt.« 

»Was haben sie gesagt?« 

»Dass ich es nicht senden soll. Sie schicken einen Beamten, 
der die Kassette abholt.« 

»Gehen wir wieder rein?«, fragte der Commissario. 

»Willst du mir Gesellschaft leisten?« 

»Nein. Ich will etwas sehen.« 

Im Büro bat Montalbano Nicolö, den Fernseher auf 
»Televigata« einzustellen. 

»Was willst du bei diesen Idioten denn hören?« 

»Warte, du wirst gleich verstehen, warum du sofort beim 
Questore anrufen solltest.« 

Auf dem Bildschirm stand: 

»In wenigen Minuten senden wir eine Sonderausgabe der 
Nachrichten.« 

»Scheiße!«, sagte Nicoldö. »Bei denen haben sie auch 
angerufen! Und diese Ärsche senden es!« 

»Hast du was anderes erwartet?« 

»Nein. Und du bist schuld, dass mir ein Knüller durch die 
Lappen geht!« 

»Überlegst du’s dir anders? Entscheide dich, bist du ein 
seriöser Journalist oder nicht?« 

»Natürlich bin ich das, aber es ist schon bitter, eine solche 
Meldung aus freien Stücken zu streichen!« 

Die Ankündigung auf dem Bildschirm verschwand, die 
Erkennungsmelodie der Nachrichten ertönte, und dann 
erschien ohne jede Einleitung Mistrettas Gesicht. Es war 
eine Wiederholung des Appells, den er bereits am Tag nach 
der Entführung an die Täter gerichtet hatte. Anschließend 
erschien ein Journalist. 

»Wir haben den Appell von Susannas Vater aus einem 
bestimmten Grund ein zweites Mal gesendet. Hören Sie 


dazu jetzt ein dramatisches Tondokument, das heute 
Morgen in unserer Redaktion eingegangen ist.« 

Zu den Aufnahmen der Villa hörte man den Wortlaut des 
Anrufs, der auch bei »Retelibera« eingegangen war. Dann 
schwenkte die Kamera auf Pippo Ragoneses 
Hühnerarschgesicht. 

»Die Redaktion hat sich nach langem Zögern dazu 
entschlossen, den Anruf, den Sie soeben gehört haben, 
tatsächlich zu senden. Susanna Mistrettas verängstigte und 
beängstigende Stimme ist für uns als Mitglieder einer 
zivilisierten Gesellschaft nur schwer zu ertragen. Doch das 
Recht auf Information hat Vorrang. Die Öffentlichkeit hat ein 
heiliges Recht auf Information, und wir Journalisten haben 
die heilige Pflicht, dieses Recht zu achten. Sonst dürften wir 
uns nicht mehr stolz Journalisten im Dienste der 
Öffentlichkeit nennen. Den verzweifelten Appell des Vaters 
haben wir vor dem Anruf noch mal gebracht. Die Kidnapper 
wissen nicht oder wollen nicht wissen, dass ihre 
Lösegeldforderung angesichts der bekanntermaßen 
unglücklichen wirtschaftlichen Verhältnisse der Familie 
Mistretta zwecklos ist. In dieser tragischen Zwickmühle 
setzen wir unsere ganze Hoffnung auf die Polizei. Vor allem 
auf Dottor Minutolo, der sehr erfahren ist und dem wir von 
ganzem Herzen einen schnellen Erfolg wünschen.« 

Der erste Journalist erschien wieder und sagte: 

»Diese Sondersendung zeigen wir ab jetzt stündlich.« 

Dann ertönte Rockmusik. 

Montalbano wunderte sich immer wieder über die Leute, die 
beim Fernsehen arbeiteten. Sie zeigten einem Bilder eines 
Erdbebens mit Tausenden von Toten, gänzlich zerstörten 
Dörfern, weinenden verletzten Kindern, zerrissenen Leichen 
und gleich danach: »Und nun sehen Sie unsere 
wunderschönen Bilder vom Karneval in Rio.« Bunt 
geschmückte Wagen, Fröhlichkeit, Samba, Arschbacken. 
»Dieser verdammte Scheißkerl!«, zischte Zito, der rot 
angelaufen war und nach einem Stuhl trat. 


»Dem werd ich’s zeigen«, sagte Montalbano. 

Er wählte rasch eine Nummer und wartete dann eine Weile 
mit dem Hörer am Ohr. 

»Hallo? Montalbano hier. Den Signor Questore bitte. Ja, 
danke. Ja, ich bleibe dran. Ja. Signor Questore? Guten Tag. 
Bitte entschuldigen Sie, wenn ich störe, ich bin gerade bei 
»Retelibera<. Ja, ich weiß, dass Zito Sie soeben angerufen 
hat. Oh ja, gewiss, er hat seine Bürgerpflicht getan. Er hat 
seine journalistischen Interessen hintangestellt, um 
Selbstverständlich, das werde ich ihm ausrichten ... Nun, 
Signor Questore, ich wollte Ihnen sagen, dass soeben ein 
weiterer anonymer Anruf eingegangen ist.« 

Nicolö starrte ihn völlig entgeistert an und formte seine 
Hand zu einer Artischocke, um zu bedeuten: »Was redest du 
da?« 

»Dieselbe Stimme wie zuvor«, fuhr Montalbano fort, 
»verlangte, alles für eine Aufzeichnung vorzubereiten. Doch 
als der Mann fünf Minuten später wieder anrief, war der 
Empfang stark gestört, so dass man nichts verstanden hat, 
und auch das Aufnahmegerät hat nicht funktioniert.« 

»Was redest du da für einen Mist?«, flüsterte Nicolo. 

»Ja, Signor Questore, ich bleibe vor Ort, falls er sich noch 
mal meldet. Was sagen Sie? »Televigata< hat den Anruf eben 
gesendet?! Aber das ist unmöglich! Den Appell des Vaters 
haben sie auch wiederholt? Das wusste ich nicht. Aber das 
ist doch unerhört, wenn Sie erlauben! Das kommt ja einem 
Delikt gleich! Sie hätten die Aufzeichnung nicht senden 
dürfen, sondern den Behörden übergeben müssen! Wie 
Nicolö Zito es korrekterweise getan hat! Der Richter prüft 
mögliche Maßnahmen? Gut! Sehr gut! Ah, Signor Questore, 
mich beschleicht ein Verdacht. Nur ein Verdacht, 
wohlgemerkt. Wenn die Täter noch mal bei >Retelibera« 
angerufen haben, dann haben sie das bei »Televigata«< sicher 
auch getan. Und die Leute von >Televigata< hatten vielleicht 
mehr Glück und konnten den zweiten Anruf aufzeichnen .... 
Sie werden einen solchen zweiten Anruf gewiss abstreiten, 


denn sie werden ihn als Trumpf ausspielen wollen, wann 
immer sie es für günstig halten ... Ein schmutziges Spiel, da 
haben Sie ganz Recht ... Natürlich liegt es mir ganz und gar 
fern, Ihnen bei Ihrer großen Erfahrung irgendwelche 
Vorschläge zu unterbreiten, aber ich denke doch, dass bei 
einer gründlichen Durchsuchung der Räume von »Televigata< 
so einiges ans Tageslicht ... Ja ... ja ... Meine besten 
Empfehlungen, Signor Questore.« 

Nicolö sah ihn bewundernd an. 

»Du bist einmalig!« 

»Warte nur, die kommen vor lauter richterlichen 
Maßnahmen und Durchsuchungsaktionen nicht mal mehr 
zum Pinkeln, von wegen Sondersendung!« 

Sie lachten, aber Nicolö wurde gleich wieder ernst. 

»\Wenn man erst den Vater und gleich darauf den Täter hört, 
könnte man meinen, dass zwei Taube miteinander reden. 
Der Vater sagt, er hat keine Lira, und die Antwort ist, er soll 
das Geld bereithalten. Wie viel würde er denn für die Villa 
kriegen?« 

»Teilst du die Meinung deines hochverehrten Kollegen Pippo 
Ragonese?« 

»Und die wäre?« 

»Dass die Entführung das Werk naiver Immigranten ist, die 
nicht kapieren, dass sie alles zu verlieren und nichts zu 
gewinnen haben.« 

»Quatsch.« 

»Vielleicht haben die Täter keinen Fernseher und wissen 
nichts vom Appell des Vaters.« 

»Es könnte auch sein, dass ...«, fing Nicolö an, doch dann 
kamen ihm Zweifel, und er verstummte. 


Sieben 


»Los, sag schon!«, ermunterte Montalbano ihn. 


»Ich hatte da so eine Idee. Aber es ist mir peinlich, darüber 
zu reden.« 

»Ich verspreche dir, welchen Mist du auch von dir gibst, er 
bleibt innerhalb dieser vier Wände.« 

»Eine Idee wie aus einem amerikanischen Film. In der Stadt 
heißt es, den Mistrettas sei es bis vor fünf, sechs Jahren 
ganz gut gegangen. Doch dann mussten sie alles verkaufen. 
Könnte es nicht sein, dass die Entführung von jemandem 
geplant wurde, der nach langer Abwesenheit nach Vigata 
zurückgekehrt ist und über die Lage der Familie nicht 
Bescheid weiß?« 

»Für mich hört sich das mehr nach Toto und Peppino als 
nach amerikanischem Film an. Überleg doch mal! So eine 
Entführung bringt man doch nicht allein über die Bühne, 
Nicolö! Von irgendeinem Komplizen hätte der Mann, der 
nach so langer Zeit zurückkommt, schon erfahren, dass die 
Mistrettas praktisch am Hungertuch nagen. Wie kam es 
eigentlich, dass sie alles verloren haben?« 

»Keine Ahnung. Soweit ich weiß, waren sie gezwungen, alles 
ganz schnell zu verkaufen ...« 

»Was mussten sie verkaufen?« 

»Grundstücke, Häuser, Lagerräume ...« 

»Gezwungen, sagst du? Merkwürdig!« 

»Wieso merkwürdig?« 

»Als ob sie vor sechs Jahren schon mal dringend Geld 
gebraucht hätten, um, was weiß ich, zum Beispiel Lösegeld 
zu zahlen.« 

»Aber vor sechs Jahren wurde niemand entführt.« 

»Es wurde niemand entführt oder es hat niemand erfahren.« 


Trotz der schnellen Reaktion des Staatsanwalts konnte 
»Televigata« die Sondersendung noch einmal bringen, bevor 
die einstweilige Verfügung erlassen war. Und diesmal saß 
nicht nur Vigata, sondern die ganze Provinz Montelusa vor 
dem Fernseher und hörte und sah fasziniert zu: Die 
Nachricht hatte blitzschnell die Runde gemacht. Wenn es in 


der Absicht der Täter lag, die Geschichte aller Welt bekannt 
zu machen, dann war ihnen das voll und ganz gelungen. 
Eine Stunde später erschien statt der dritten Wiederholung 
der Sondersendung Pippo Ragonese auf dem Bildschirm. Die 
Augen traten ihm schier aus den Höhlen. Er empfinde es als 
seine Pflicht, sagte er wutentbrannt, die Öffentlichkeit 
darüber zu informieren, dass der Sender in diesen Stunden 
einer »unerhörten Schikane in Gestalt eines gewalttätigen 
Übergriffs, eines Einschüchterungsversuchs, einer 
Verfolgung« ausgesetzt sei. Er erklärte, das Band mit dem 
aufgezeichneten Anruf der Kidnapper sei auf richterliche 
Anweisung hin beschlagnahmt worden. Polizeikräfte hätten 
sich an eine Durchsuchung der Redaktionsräume gemacht, 
um wer weiß was zu finden. Er schloss damit, dass es 
niemals gelingen werde, die durch ihn und »Televigata« 
verkörperte Stimme der freien Information zu ersticken, und 
kündigte an, er werde seine Zuschauer über die Entwicklung 
der »schlimmen Lage« auf dem Laufenden halten. 


Amüsiert verfolgte Montalbano in Nicolös Büro die 
Geschichte, die er auf den Weg gebracht hatte. Dann fuhr er 
ins Kommissariat. Kaum war er da, rief Livia an. 

»Salvo?« 

»Livia! Was gibt’s?« 

Wenn Livia im Büro anrief, musste etwas Ernstes geschehen 
sein. 

»Marta hat angerufen.« 

Marta Gianturco war die Frau eines Offiziers im Hafenamt, 
eine der wenigen Freundinnen, die Livia in Vigata hatte. 

»Ja und?« 

»Sie hat gesagt, ich soll sofort den Fernseher einschalten 
und mir die Sondersendung bei >Televigata< ansehen. Das 
habe ich getan.« 

Pause. 

»Es war schrecklich ... die Stimme des armen Mädchens ... 
einfach herzzerreißend ...«, fuhr sie nach einer Weile fort. 


Was sollte er da sagen? 

»Ja, mhm ... stimmt ...«, meinte Montalbano, damit sie bloß 
nicht glaubte, er höre nicht zu. 

»Dann hat Ragonese gesagt, dass ihr die Redaktion 
durchsucht ...« 

»Na ja, eigentlich ...« 

»\Wie weit seid ihr?« 

Das Wasser steht uns bis zum Hals, hätte er am liebsten 
geantwortet. Doch er sagte: 

»Wir sind dran.« 

»Verdächtigt ihr etwa Ragonese, das Mädchen entführt zu 
haben?«, fragte Livia ironisch. 

»Livia, dein Spott hilft uns auch nicht weiter. Ich sagte, wir 
sind dran.« 

»Das will ich hoffen«, sagte Livia, und ihre Stimme klang so 
unheilschwanger, dass sie zu einer schwarzen, 
regenschweren, tief hängenden Wolke gepasst hätte. 

Sie legte auf. 


Aha, jetzt fing Livia also mit kränkenden Drohanrufen an. 
War es übertrieben, so etwas einen Drohanruf zu nennen? 
Nein, war es nicht. Eigentlich war so etwas strafbar. 

Komm, jetzt stell dich nicht so an und reg dich ab. Hast du 
dich halbwegs beruhigt? Ja? Dann tu jetzt, was du 
vorhattest. Erledige den Anruf und vergiss Livia. 

»Hallo? Dottor Carlo Mistretta? Hier spricht Commissario 
Montalbano.« 

»Gibt es was Neues?« 

»Nein, tut mir Leid. Ich würde gern mal mit Ihnen reden, 
Dottore.« 

»Heute Vormittag habe ich sehr viel zu tun. Am Nachmittag 
auch. Ich vernachlässige meine Patienten schon. Ginge es 
am Abend? Ja? Gut, dann könnten wir uns bei meinem 
Bruder ...« 

»Entschuldigen Sie, Dottore, aber ich würde gern allein mit 
Ihnen sprechen.« 


»Soll ich ins Kommissariat kommen?« 

»Sie brauchen sich nicht zu bemühen.« 

»Gut, dann kommen Sie gegen zwanzig Uhr zu mir. 
Einverstanden? Ich wohne in der Via ... Ach, das ist so 
kompliziert zu erklären. Ich würde vorschlagen, wir treffen 
uns an der ersten Tankstelle an der Straße nach Fela, kurz 
hinter Vigata. Um zwanzig Uhr.« 

Das Telefon klingelte wieder. 

»Dottori? Da wär eine Frau dran, die will mit Ihnen 
persönlich selber reden. Sie sagt, dass sie Ihnen was ganz 
was Persönliches sagen muss.« 

»Hat sie auch gesagt, wie sie heißt?« 

»Piripipo, glaub ich, Dottori.« 

Das konnte nicht sein. Er wollte so gern wissen, wie die Frau 
wirklich hieß, dass er das Gespräch annahm. 

»Dutturi, sind Sie da dran? Hier ist Cirrincio Adelina.« 

Seine Haushälterin! Seit Livia da war, hatte er sie nicht 
mehr gesehen. Was mochte passiert sein? Oder wollte sie 
ihm etwa auch drohen: Wenn du das Mädchen nicht 
innerhalb von zwei Tagen befreist, koch ich dir nie mehr 
was. 

Die Aussicht war schrecklich. Zumal einer ihrer 
Lieblingssprüche lautete: »Telegramm und Telefon - Unglück 
hat man nur davon.« Wenn Adelina einen Telefonhörer in die 
Hand genommen hatte, dann wollte sie ihm etwas wirklich 
Ernstes mitteilen. 

»Was ist denn los, Adeli?« 

»Dutturi, ich wollte Ihnen die freudige Mitteilung machen, 
dass Pippina ihr Kind gekriegt hat.« 

Und wer war Pippina? Und warum erzählte Adelina 
ausgerechnet ihm, dass sie entbunden hatte? Adelina half 
dem Commissario auf die Sprünge. 

»Dutturi, wissen Sie das nicht mehr? Pippina ist die Frau von 
meinem Sohn Pasquali.« 

Adelina hatte zwei kriminelle Söhne, die im Knast aus und 
ein gingen. Und er war auf der Hochzeit von Pasquale 


gewesen, dem jüngeren Sohn. War das schon länger als 
neun Monate her? Du liebe Güte, wie die Zeit verging! Es 
war schon traurig, dass das Alter immer näher rückte und 
ihm dadurch solche Banalitäten und Klischees wie gerade 
eben in den Sinn kamen. Der Ärger darüber, dass er so 
etwas Banales gedacht hatte, machte immerhin die Rührung 
wett. 

»Junge oder Mädchen?« 

»Ein Junge, Dutturi.« 

»Meinen Glückwunsch und alles Gute.« 

»Warten Sie, Dutturi. Pasquali und Pippina wollen Sie zum 
Patenonkel haben.« 

Tja, er hatte an der Hochzeit teilgenommen, und der 
Vollständigkeit halber wollten sie, dass er Taufpate des 
Neugeborenen wurde. 

»Und wann ist die Taufe?« 

»In zehn Tagen.« 

»Adeli, gib mir zwei Tage Bedenkzeit, ja?« 

»Ist gut. Wann ist die Signorina Livia denn wieder weg?« 


Livia saß bereits am Tisch, als er die Trattoria betrat, in der 
er immer aß. Der Blick, mit dem sie ihn bedachte, kaum 
dass er sich hingesetzt hatte, sprach Bände, er konnte sich 
auf etwas gefasst machen. 

»Wie weit seid ihr?«, fing sie an. 

»Livia, darüber haben wir doch erst vor einer Stunde 
gesprochen!« 

»Na und? In einer Stunde kann viel geschehen.« 

»Findest du, das ist der richtige Ort für dieses Thema?« 

»Ja. Denn zu Hause erzählst du mir nichts von deiner Arbeit. 
Oder möchten Sie, dass ich ins Kommissariat komme, 
Dottore?« 

»Livia, wir tun wirklich, was wir können. In diesem 
Augenblick sucht ein Großteil meiner Leute, einschließlich 
Mimi, zusammen mit den Kollegen aus Montelusa minutiös 
das Umland ab ...« 


»Und wie kommt es, dass du gemütlich mit mir in der 
Trattoria sitzt, während deine Leute die Gegend 
durchkämmen?« 

»Der Questore wollte es so.« 

»Der Questore wollte, dass du beim Essen sitzt, während 
deine Leute arbeiten und das Mädchen die schlimmsten 
Ängste aussteht?« 

Meine Güte, was für ein Theater! 

»Livia, du brauchst dich nicht über mich lustig zu machen!«, 
sagte er in breitestem Sizilianisch. 

»Du versteckst dich hinter deinem Dialekt, was?« 

»Als Agent provocateur wärst du unübertrefflich. Der 
Questore hat die Aufgaben verteilt. Ich arbeite mit Minutolo 
zusammen, der die Ermittlungen leitet, während Mimi 
Augello gemeinsam mit anderen Kollegen die Suche 
übernommen hat. Das ist harte Arbeit.« 

»Armer Mimi!« 

Für Livia waren alle arm dran. Das Mädchen, Mimi ... Nur 
ihm gebührte kein Mitleid. Er schob seine schlichten 
Spaghetti mit Knoblauch und Öl weg, die er hatte bestellen 
müssen, da Livia mit am Tisch saß, und Enzo, der Wirt, eilte 
besorgt herbei. 

»\Was ist los, Dottore?« 

»Nichts, ich habe nicht so viel Hungers, log er. 

Livia aß wortlos weiter. Um die Stimmung aufzubessern und 
dafür zu sorgen, dass er den zweiten Gang - Marmorbrassen 
mit einem Sößchen, das vielversprechend von der Küche 
hereinduftete - auch genießen konnte, beschloss er, Livia 
von Adelinas Anruf zu erzählen. Er erwischte sie auf dem 
falschen Fuß. 

»Heute Morgen hat Adelina im Büro angerufen.« 

»Ah.« 

Trocken, wie aus der Pistole geschossen. 

»Was heißt dieses >Ah«?« 

»Dass Adelina dich im Büro und nicht zu Hause anruft, weil 
zu Hause ich ans Telefon gehen könnte, und das wäre 


furchtbar für sie.« 

»Schon gut, vergiss es.« 

»Nein, ich bin neugierig. Was wollte sie denn?« 

»Sie will mich als Taufpaten für ihr Enkelkind, den Sohn von 
Pasquale.« 

»Und was hast du geantwortet?« 

»Ich habe sie um zwei Tage Bedenkzeit gebeten. Aber ich 
glaube fast, ich sage zu.« 

Livia explodierte. »Du spinnst!« 

Das war zu laut gewesen. Der Buchhalter Militello, der links 
von ihnen saß, erstarrte mit der Gabel auf halber Höhe und 
offenem Mund; Dottor Piscitello, der rechts von ihnen saß, 
verschluckte sich an seinem Wein. 

»Warum?«, fragte Montalbano, der eine so heftige Reaktion 
nicht erwartet hatte, verwirrt. 

»Was heißt hier warum? Ist Pasquale, der Sohn deiner innig 
geliebten Putzfrau, nicht ein Gewohnheitsverbrecher? Hast 
du ihn nicht selbst mehrmals verhaftet?« 

»Ja und? Ich bin Pate eines Neugeborenen, das bis zum 
Beweis des Gegenteils noch keine Zeit hatte, in die 
Fußstapfen seines Vaters zu treten.« 

»Davon rede ich nicht. Weißt du, was es bedeutet, Taufpate 
zu sein?« 

»Was weiß ich ... Man hält das Kind, während der Pfarrer ...« 
Livia wedelte mit dem Zeigefinger. 

»Mein Lieber, als Taufpate übernimmt man eine große 
Verantwortung. Wusstest du das?« 

»Nein«, gab Montalbano aufrichtig zu. 

»Fällt der Vater aus, tritt der Pate in allem, was das Kind 
betrifft, an seine Stelle. Er wird eine Art zweiter Vater.« 
»Echt?!«, fragte der Commissario beeindruckt. 

»Informier dich, wenn du mir nicht glaubst. Aber solltest du 
diesen Pasquale wieder einmal verhaften müssen, bist du 
derjenige, der sich in der Zeit, die er im Gefängnis sitzt, um 
die Bedürfnisse und Belange seines Sohnes kümmern muss, 


bist du verantwortlich für sein Betragen ... Ist dir klar, was 
das bedeutet?« 

»Kann ich jetzt die Brassen bringen?«, fragte Enzo. 

»Nein«, sagte Montalbano. 

»Doch«, sagte Livia. 

Livia wollte nicht mit dem Auto nach Marinella gefahren 
werden und nahm den Bus. Da er so gut wie nichts 
gegessen hatte, verzichtete Montalbano auf den 
Spaziergang auf der Mole und war schon vor drei Uhr am 
Kommissariat. 

Noch im Eingang stürzte Catarella auf ihn zu. 

»Dottori, Dottori, ah Dottori! Der Signori Questori hat 
angerufen!« 

»Wann?« 

»jJetzt, der ist dran!« 

Montalbano nahm den Anruf in dem Kämmerchen entgegen, 
das sich Telefonzentrale nannte. 

»Montalbano? Auf geht’s, bewegen Sie sich«, bellte Bonetti- 
Alderighi ihn an. 

Wie sollte er sich bewegen? Indem er auf einen Knopf 
drückte? Eine Kurbel betätigte? War der propellerartige 
Schwindel, der ihn ergriff, sobald er die Stimme des 
Polizeipräsidenten hörte, nicht Bewegung genug? 

»Jawohl!« 

»Mir wurde soeben mitgeteilt, dass Dottor Augello bei der 
Suchaktion gestürzt ist und sich verletzt hat. Wir brauchen 
eine sofortige Vertretung. Übernehmen Sie das 
vorübergehend. Tun Sie nichts auf eigene Faust. Ich sorge 
dafür, dass innerhalb weniger Stunden ein Jüngerer zur 
Verfügung steht.« 

Ach, wie nett und liebenswürdig der Questore war! »Ein 
Jüngerer«. Wofür hielt er sich denn, für ein Wickelkind mit 
Fläschchen? 

»Gallo!« 

Die ganze Wut, die in ihm aufstieg, schwang in seiner 
Stimme mit. Gallo kam angeflogen. 


»Was gibt’s, Dottore?« 

»Krieg raus, wo Dottor Augello ist. Er hat sich anscheinend 
verletzt. Wir müssen ihn ablösen.« 

Gallo wurde blass. 

»Matre santa!«, sagte er. 

Wieso machte er sich solche Sorgen um Mimi Augello? Der 
Commissario versuchte ihn zu trösten. 

»Ach, weißt du, ich glaube nicht, dass es so schlimm ist. 
Wahrscheinlich ist er ausgerutscht und ...« 

»Dottore, es ist meinetwegen.« 

»Was hast du denn?« 

»Ich hab irgendwas Falsches gegessen ... Mein Magen spinnt 
... Ich muss dauernd aufs Klo.« 

»Dann kneifst du eben die Arschbacken zusammen.« 

Gallo ging brummelnd hinaus und kam nach wenigen 
Minuten wieder. 

»Dottor Augello und seine Mannschaft sind in der Contrada 
Canceloa, an der Straße nach Gallotta. Eine 
Dreiviertelstunde von hier.« 

»Dann los. Wir nehmen einen Streifenwagen.« 


Sie waren seit gut einer halben Stunde unterwegs, als Gallo 
sich zu Montalbano wandte und sagte: 

»Dottore, ich halt’s nicht mehr aus.« 

»Wie weit ist es noch bis zur Contrada Cancello?« 

»Knapp drei Kilometer, aber ich ...« 

»Gut, dann halt bei der nächsten Möglichkeit an.« 

Rechts ging bei einem Baum ein schmaler Feldweg ab; an 
den Baum war ein Brett genagelt, auf dem mit roter Farbe 
»Frische Eier« geschrieben stand. Das Land ringsum lag 
brach, von Unkraut überwuchert. 

Gallo bog in den Weg ein, blieb nach wenigen Metern 
stehen, stieg hastig aus und verschwand hinter einem 
Bocksdornstrauch. Montalbano stieg ebenfalls aus und 
steckte sich eine Zigarette an. Etwa dreißig Meter weiter 
stand ein weißer Würfel, ein winziges Bauernhaus mit einem 


kleinen Vorplatz. Dort gab es wohl die Eier. Er stellte sich an 
den Wegesrand und öffnete seinen Reißverschluss. 

Der verklemmte sich im Hemd und ging nicht weiter auf. 
Montalbano senkte den Kopf, um nachzusehen, was nicht 
funktionierte, und bei dieser Bewegung sah er etwas 
aufblitzen. Als er fertig war, klemmte der Reißverschluss 
wieder, und die Sache wiederholte sich: Der Commissario 
senkte den Kopf, und wieder sah er etwas aufblitzen. 

Er ging dem Lichtreflex nach. Halb verborgen lag etwas 
Rundes unter einem Busch. Er wusste sofort, worum es sich 
handelte, und erreichte mit wenigen Schritten den Busch. Es 
war ein Motorradhelm. Ein kleiner Helm, für den Kopf einer 
Frau. Er konnte erst ein paar Tage dort liegen, weil er kaum 
staubig war. Neu und ohne jede Delle. 

Montalbano nahm ein Taschentuch, umwickelte seine rechte 
Hand einschließlich Finger, hockte sich hin und drehte den 
Helm um. Er legte sich auf den Bauch, damit er die 
Innenseite aus nächster Nähe betrachten konnte. Sie war 
sauber, ohne Blutflecken. Zwei oder drei lange blonde Haare 
waren an der schwarzen Polsterung deutlich zu sehen. Er 
war so sicher, dass der Helm Susanna gehörte, als stünde 
ihr Name darin. 

»Dottore, wo sind Sie?« 

Das war Gallo. Er legte den Helm so hin, wie er ihn gefunden 
hatte, und rappelte sich auf. 

»Komm mal her.« 

Gallo trat neugierig näher. Montalbano zeigte auf den Helm. 
»Ich glaube, der gehört Susanna.« 

»Da haben wir aber Schwein gehabt!«, stellte Gallo fest. 
»Dank sei deinem Dünnpfiff.« 

»Aber wenn hier der Helm ist, muss Susanna ganz in der 
Nähe sein! Soll ich Verstärkung rufen?« 

»Genau das wollen sie dir weismachen, deshalb haben sie 
den Helm hier hingeworfen. Sie wollten eine falsche Fährte 
legen.« 

»Was machen wir jetzt?« 


»Setz dich mit Augellos Leuten in Verbindung, sie sollen 
sofort einen Beamten zur Bewachung schicken. Bis der 
kommt, rührst du dich nicht von der Stelle, sonst nimmt 
noch irgendjemand den Helm mit. Und stell das Auto auf die 
Seite, so kommt ja keiner durch.« 

»Wer soll denn hier schon kommen?« 

Montalbano antwortete nicht und ging los. 

»Wo gehen Sie denn hin?« 

»Ich schau mal nach, ob die wirklich frische Eier verkaufen.« 
Auf dem Weg zum Haus hörte er immer lauteres Gegacker, 
aber Hühner waren nirgends zu sehen, der Stall musste 
hinter dem Haus liegen. Als er den Vorplatz erreichte, trat 
eine junge Frau durch die offene Tür. Sie war um die dreißig, 
hoch gewachsen, mit schwarzem Haar, aber heller Haut, 
eine schlanke Erscheinung, mit einer gewissen Eleganz 
gekleidet, dazu hochhackige Schuhe. Zuerst dachte 
Montalbano, sie hätte Eier gekauft. Doch die Frau lächelte 
und fragte: 

»Warum haben Sie Ihr Auto so weit weg abgestellt? Sie 
können hier vor dem Haus parken.« 

Montalbano machte eine unbestimmte Handbewegung. 
»Bitte kommen Sie herein«, sagte die Frau und ging voraus. 
Das kleine Haus war durch eine Trennwand in zwei Zimmer 
geteilt. In der Mitte des ersten Raums, offenbar die Küche, 
standen auf einem Tisch vier Körbchen mit frischen Eiern. 
Außerdem gab es mehrere Holzstühle, eine Kredenz, auf der 
ein Telefon stand, einen Kühlschrank und in einer Ecke einen 
Gasherd. Vor einer anderen Ecke hing ein Plastikvorhang. 
Das Einzige, was nicht zu dem Esszimmer passte, war ein 
Klappbett, das als Sofa diente. Alles war blitzsauber. Die 
junge Frau sah ihn fest an, sagte aber nichts. Nach einer 
Weile fragte sie in breitem Sizilianisch und mit einem 
Lächeln, aus dem der Commissario nicht schlau wurde: 
»Wollen Sie Eier oder ...« 

Was meinte sie mit »oder«? Er musste es auf einen Versuch 
ankommen lassen. 


»Oder«, sagte Montalbano. 

Die Frau ging zu dem zweiten Raum, warf rasch einen Blick 
hinein und schloss die Tür. Der Commissario dachte, in dem 
anderen Zimmer, offenbar das Schlafzimmer, sei jemand, 
vielleicht ein schlafendes Kind. Die Frau setzte sich auf das 
Klappbett, streifte die Schuhe ab und begann ihre Bluse 
aufzuknöpfen. 

»Mach die Haustür zu. Wenn du dich waschen willst, es ist 
alles hinter dem Vorhang«, sagte sie zu Montalbano. 

Jetzt verstand der Commissario, was dieses »Oder« 
bedeutete. Er hob eine Hand. 

»Ist schon gut«, sagte er. 


Acht 


Die Frau sah ihn erstaunt an. 

»Ich bin Commissario Montalbano.« 

»Madonna biniditta.« Sie wurde rot und sprang auf wie eine 
Feder. 

»Keine Angst. Hast du eine Genehmigung zum 
Eierverkaufen?« 

»Ja. Ich hol sie schnell.« 

»Die ist wichtig. Mir brauchst du sie nicht zu zeigen, aber 
meine Kollegen fragen dich bestimmt danach.« 

»Warum? Was ist denn los?« 

»Erst beantwortest du meine Fragen. Lebst du hier allein?« 
»Nein, mit meinem Mann.« 

»\Wo ist er?« 

»Drabbanna.« 

Da drüben? In dem anderen Zimmer? Montalbano traute sei- 
nen Ohren nicht. Der Ehemann saß fröhlich nebenan, 
während seine Frau mit dem erstbesten Mann vögelte, der 
zur Tür hereinkam? 

»Hol ihn.« 

»Er kann nicht gehen.« 


»Warum nicht?« 

»Unn’avi gammi.« 

Er hat keine Beine. 

»Sie wurden ihm nach dem Unfall amputiert«, fuhr sie fort. 
»Was für ein Unfall?« 

»Er war mit dem Traktor auf dem Feld, und der Traktor ist 
umgekippt.« 

»Wann war das?« 

»Vor drei Jahren. Da waren wir zwei Jahre verheiratet.« 

»Zeig ihn mir.« 

Die Frau öffnete die Tür und ging zur Seite. Als der 
Commissario das Zimmer betrat, drang ihm unangenehmer 
Medizingeruch in die Nase. In einem Ehebett lag schwer 
atmend ein Mann im Halbschlaf. In einem Winkel stand ein 
Fernseher mit einem Sessel davor. Ein Toilettentisch war von 
Medikamenten und Spritzen übersät. 

»Die linke Hand haben sie ihm auch amputiert«, flüsterte 
die Frau. »Er hat Tag und Nacht schreckliche Schmerzen.« 
»Warum liegt er nicht im Krankenhaus?« 

»Ich kann ihm besser helfen. Aber die Medikamente sind 
teuer. Und ich will, dass er sie bekommt, und wenn ich 
meine Augen dafür hergeben muss. Deswegen empfange 
ich Männer. Der Dutturi Mistretta hat gesagt, ich soll ihm 
eine Spritze geben, wenn die Schmerzen zu schlimm sind. 
Vor einer Stunde hat er so geweint, er hat mich angefleht, 
ich soll ihn töten, er wollte sterben. Da hab ich ihm eine 
Spritze gegeben.« 

Montalbano sah hinüber zu dem Toilettentisch. Morphium. 
»Komm, wir gehen rüber.« 

Sie kehrten in das erste Zimmer zurück. 

»Hast du von der Entführung gehört?« 

»Ja. Im Fernsehen.« 

»Ist dir in den letzten Tagen hier in der Gegend irgendwas 
Besonderes aufgefallen?« 

»Nein.« 

»Sicher?« 


Die Frau zögerte. 

»Letzte Nacht ... Aber das ist vielleicht gar nicht wichtig.« 
»Sag’s trotzdem.« 

»Letzte Nacht war ich wach und hab ein Auto gehört ... Ich 
dachte, jemand will zu mir, und bin aufgestanden.« 
»Empfängst du deine Freier auch nachts?« 

»Ja. Aber das sind anständige Leute, sie benehmen sich gut, 
sie wollen nur nicht, dass man sie am Tag sieht. Eigentlich 
rufen sie an, bevor sie kommen. Deswegen hab ich mich 
über das Auto gewundert, weil doch keiner angerufen hat. 
Aber das Auto kam hier an und ist dann wieder 
weggefahren, man kann nämlich sonst nirgends wenden.« 
Die arme Frau und der Krüppel in seinem Bett konnten 
unmöglich etwas mit der Entführung zu tun haben. 
Obendrein war das Haus zu leicht zu finden und wurde Tag 
und Nacht von Fremden frequentiert. 

»Hör mal«, sagte Montalbano, »dort, wo unser Auto steht, 
haben wir etwas gefunden, das vielleicht dem entführten 
Mädchen gehört.« 

Das Frau wurde kreidebleich. 

»Damit haben wir nichts zu tun«, sagte sie mit fester 
Stimme. 

»Ich weiß. Aber man wird dich vernehmen. Erzähl das mit 
dem Auto, aber sag nicht, dass du nachts Besuch 
bekommst. Zeig dich nicht in dieser Kleidung, schmink dich 
ab und zieh andere Schuhe an. Das Klappbett stellst du ins 
Schlafzimmer. Du verkaufst nur Eier, klar?« 

Er hörte ein Motorengeräusch und ging hinaus. In dem 
Wagen saß der Beamte, den Gallo gerufen hatte. Er kam 
zusammen mit Mimi Augello. 

»Ich wollte dich gerade ablösen«, sagte Montalbano. 

»Hat sich erledigt«, sagte Mimi. »Bonolis soll jetzt die Suche 
koordinieren. Der Questore wollte dir das Kommando wohl 
nicht mal für eine Minute überlassen. Wir können zurück 
nach Vigata.« 


Während Gallo dem Kollegen die Stelle mit dem Helm 
zeigte, half Montalbano Mimi in das andere Auto. 

»Was ist eigentlich passiert?« 

»Ich bin in einen steinigen Graben gefallen, und dabei muss 
ich mir ein paar Rippen gebrochen haben. Hast du das mit 
dem Helm schon gemeldet?« 

Montalbano schlug sich an die Stirn. 

»Das habe ich ganz vergessen!« 

Augello kannte Montalbano und wusste, dass er gern etwas 
zu erledigen vergaß, wenn er keine Lust dazu hatte. 

»Soll ich anrufen?« 

»Ja. Ruf du Minutolo an und erzähl’s ihm.« 


Sie hatten sich gerade auf den Rückweg gemacht, als 
Augello mit gleichgültiger Miene sagte: 

»Weißt du was?« 

»Machst du das absichtlich?« 

»Was denn?« 

»Dass du mich fragst, ob ich was weiß. Diese Frage bringt 
mich auf die Palme.« 

»Ist ja gut. Vor zwei Stunden haben die Carabinieri 
mitgeteilt, dass sie Susannas Rucksack gefunden haben.« 
»Und er gehört sicher ihr?« 

»Klar! Ihr Personalausweis war drin!« 

»Und was noch?« 

»Nichts. Leer.« 

»Gott sei Dank«, sagte Montalbano. »Eins zu eins.« 

»Was meinst du damit?« 

»Eine Sache haben wir gefunden und eine die Carabinieri. 
Unentschieden. Wo war der Rucksack?« 

»An der Straße nach Montereale. Hinter dem Kilometerstein 
vier. Er war gut zu sehen.« 

»Also weit entfernt von dem Helm!« 

»Genau.« 

Sie schwiegen. 

»Heißt dieses >»Genaus, dass du das Gleiche denkst wie ich?« 


»Genau.« 

»Ich versuche jetzt, deine knappe Ausdrucksweise in klare 
Worte zu übersetzen: Der ganze Einsatz und die ganze 
Sucherei sind reine Zeitverschwendung, alles für die Katz.« 
»Genau.« 

»Ich übersetze weiter. Wir beide vermuten, dass die 
Entführer in der Tatnacht mit dem Auto herumgefahren sind 
und hier und da Sachen von Susanna abgeworfen haben, 
um falsche Fährten zu legen. Und das bedeutet ...« 

»... dass sie Susanna nicht in der Nähe der Fundstellen 
versteckt halten«, fuhr Mimi fort. Und fügte hinzu: 

»Das müssen wir dem Questore verklickern, sonst lässt er 
uns noch den Aspromonte abgrasen.« 


Fazio, der schon von dem Fund wusste, wartete im Büro auf 
ihn. Er hatte einen kleinen Koffer in der Hand. 

»Verreist du?« 

»Nein, Dottore. Ich bleibe in der Villa, Dottor Minutolo will, 
dass ich mich um das Telefon kümmere. Da drin habe ich ein 
bisschen Wäsche zum Wechseln.« 

»Wolltest du mir etwas sagen?« 

»Ja. Dottore, nach der Sondersendung bei »Televigata< ging 
bei den Mistrettas in einer Tour das Telefon ... Nichts 
Interessantes, Anfragen für Interviews, 
Solidaritätsbekundungen, Leute, die für die Familie beten ... 
Aber zwei Anrufe fielen aus der Reihe. Der erste war von 
einem ehemaligen Verwaltungsangestellten der Firma 
Peruzzo.« 

»Was ist das für eine Firma?« 

»Weiß ich nicht, Dottore. Er sagte, sein Name tue nichts zur 
Sache. Ich sollte Signor Mistretta ausrichten, Stolz sei ganz 
gut, aber zu viel Stolz sei schädlich. Das war alles.« 

»Hm. Und der andere Anruf?« 

»Eine alte Frau. Sie wollte mit Signora Mistretta sprechen. 
Irgendwann hat sie kapiert, dass die nicht ans Telefon 
kommen kann, und da sollte ich ihr Folgendes ausrichten: 


Susannas Leben ist in deinen Händen, mach den Weg frei 
und tu den ersten Schritt.« 

»Hast du das verstanden?« 

»Nein. Ich geh jetzt, Dottore. Kommen Sie in die Villa?« 
»Heute Abend wohl kaum. Sag mal, hast du Dottor Minutolo 
von diesen Anrufen erzählt?« 

»Nein.« 

»Wieso nicht?« 

»Weil ich dachte, sie interessieren ihn nicht. Aber vielleicht 
halten Sie sie ja für wichtig.« Fazio ging. 

Als guter Polizist hatte er begriffen, dass die Anrufe, auch 
wenn sie kaum zu verstehen waren, immerhin etwas 
gemeinsam hatten. Beide, der ehemalige Peruzzo- 
Angestellte und die alte Frau, forderten die Mistrettas auf, 
ihre Haltung zu ändern. Der erste riet dem Mann zu mehr 
Nachgiebigkeit, die zweite empfahl der Frau, selbst die 
Initiative zu ergreifen, »den Weg frei zu machen«. Vielleicht 
mussten die Nachforschungen, die sich bisher nach außen 
gerichtet hatten, sich jetzt mit der Familie der Entführten 
beschäftigen. 

Es wäre wichtig, mit Signora Mistretta zu sprechen. Aber in 
welchem Zustand war die Kranke? Und wie sollte er seine 
Fragen rechtfertigen, wo die Signora von der Entführung 
ihrer Tochter gar nichts wusste? Da konnte am besten 
Dottor Mistretta weiterhelfen. Montalbano sah auf die Uhr. 
Es war zwanzig vor acht. 

Er rief Livia an, um ihr zu sagen, dass er nicht rechtzeitig 
zum Abendessen kommen würde. Da er keine Zeit zum 
Streiten hatte, schluckte er wortlos ihre wütende Antwort: 
»Dass man aber auch nie pünktlich abendessen kann!« 
Wieder klingelte das Telefon: Gallo war dran. Das 
Krankenhaus Montelusa hatte Mimi zur Beobachtung 
dabehalten. 


Pünktlich wie eine Schweizer Uhr erreichte er Schlag acht 
die erste Tankstelle an der Straße nach Fela, aber von Dottor 


Mistretta keine Spur. Zehn Minuten und zwei Zigaretten 
später machte sich der Commissario allmählich Gedanken. 
Ärzte sind immer unpünktlich. Wenn man einen Termin in 
der Praxis hat, lassen sie einen mindestens eine Stunde 
warten; ist man außerhalb mit ihnen verabredet, kommen 
sie ebenfalls eine Stunde zu spät, weil angeblich in letzter 
Minute ein Patient gekommen ist. 

Dottor Mistretta hielt mit seinem Geländewagen nur eine 
halbe Stunde zu spät neben Montalbanos Auto. 

»Tut mir Leid, aber in letzter Minute ist ein Patient ...« 
»Schon gut.« 

»Fahren Sie mir nach?« 

Sie starteten, einer voraus, der andere hinterher. Und so 
fuhren sie weiter und weiter, verließen die Nationalstraße, 
verließen die Landstraße, bogen in Feldwege ein. Schließlich 
hielten sie vor dem verschlossenen Tor einer einsam 
gelegenen Villa, die um einiges größer und gepflegter war 
als die des Bruders. Sie war ringsum von einer hohen Mauer 
umgeben. Fühlten sich die Mistrettas ohne solche Landsitze 
minderwertig? Mistretta stieg aus, öffnete das Tor, fuhr mit 
dem Auto hinein und winkte Montalbano, ihm zu folgen. 

Sie parkten in der Einfahrt neben dem Garten. Der war nicht 
ganz so verwahrlost wie der Garten der anderen Villa, aber 
es fehlte nicht viel. 

Rechts war ein großer flacher Bau zu sehen, vielleicht ein 
ehemaliger Stall. Mistretta öffnete die Haustür, schaltete 
das Licht ein und bat den Commissario in einen großen 
Salon. 

»Entschuldigen Sie mich bitte, ich mache nur rasch das Tor 
ZU.« 

Man sah, dass er keine Familie hatte und allein lebte. Der 
Salon war sorgfältig eingerichtet und gepflegt, eine ganze 
Wand war mit einer prächtigen Sammlung von 
Hinterglasbildern behängt. Montalbano war verzaubert von 
den lebhaften Farben, den naiven und zugleich raffinierten 
Arbeiten. Eine andere Wand war zur Hälfte mit 


Bücherregalen bestanden. Aber es befanden sich keine 
medizinischen oder sonstigen wissenschaftlichen Bücher 
darin, wie er vermutet hatte, sondern Romane. 

»Bitte entschuldigen Sie«, sagte Mistretta, als er wiederkam, 
»darf ich Ihnen etwas anbieten?« 

»Nein, danke. Sie sind nicht verheiratet, Dottore?« 

»Als junger Mann hatte ich nie die Absicht zu heiraten. Und 
dann stellte ich eines Tages fest, dass ich zu alt geworden 
war.« 

»Und Sie leben allein hier?« 

Mistretta lächelte. 

»Ich weiß schon, was Sie meinen. Ein solches Landhaus ist 
zu groß für einen allein. Früher waren hier ringsum 
Weinberge und Olivenhaine. In dem Gebäude, das Sie 
nebenan gesehen haben, gibt es noch Kelterwannen, 
Weinkeller und Ölpressen, die schon lange nicht mehr 
benutzt werden ... Das obere Stockwerk ist seit ewigen 
Zeiten verschlossen. Ja, ich lebe seit ein paar Jahren allein. 
Um den Haushalt kümmert sich eine Frau, die dreimal die 
Woche vormittags kommt. Und mit dem Essen komme ich 
schon zurecht.« 

Er schwieg eine Weile. 

»Oder ich esse bei einer Freundin. Früher oder später 
erfahren Sie es ja doch. Eine Witwe, mit der ich schon seit 
über zehn Jahren liiert bin. Das ist alles.« 

»Ich danke Ihnen, Dottore, aber eigentlich wollte ich etwas 
über die Krankheit Ihrer Schwägerin erfahren, natürlich nur, 
wenn Ihnen das recht ist ...« 

»Nun, Commissario, in dem Fall besteht für mich keine 
Schweigepflicht. Meine Schwägerin wurde vergiftet. Eine 
irreversible Vergiftung, die unweigerlich zum Tod führt.« 

»Sie haben sie vergiftet?!« 

Ein Schlag auf den Kopf, ein vom Himmel gefallener Stein, 
ein Hieb ins Gesicht. Diese so ruhig, fast emotionslos 
vorgebrachte Eröffnung traf den Commissario mit solcher 
Wucht, dass ihm die Ohren summten. Oder hatte da wirklich 


etwas gesummt? Hatte jemand an der Tür geklingelt? 
Schellte vielleicht das Telefon, das auf einem Regal stand? 
Doch Mistretta schien nichts gehört zu haben. 

»Wieso reden Sie im Plural?«, fragte er ganz ruhig wie ein 
Lehrer, der einen kleinen Fehler im Aufsatz anstreicht. 

»Ein einzelner Mann hat sie vergiftet.« 

»Und Sie wissen seinen Namen?« 

»Natürlich«, sagte er lächelnd. 

Nein, bei genauerem Hinsehen lag kein Lächeln auf 
Mistrettas Gesicht, sondern ein Grinsen. Ein höhnisches 
Grinsen. »Warum haben Sie ihn nicht angezeigt?« 

»Weil er sich nicht im Sinn des Gesetzes strafbar gemacht 
hat. Nur bei unserem Herrgott könnte man ihn anzeigen, 
wenn man an ihn glaubt, aber der weiß sowieso alles.« 
Montalbano fing an zu begreifen. 

»\Wenn Sie sagen, die Signora sei vergiftet worden, dann ist 
das eine Metapher, nicht wahr?« 

»Sagen wir mal, ich halte mich nicht an streng 
wissenschaftliche Begriffe. Ich verwende Wörter und 
Ausdrücke, die ich als Arzt nicht benutzen dürfte. Aber Sie 
sind ja nicht hier, um einen Befund zu hören.« 

»Und was soll die Signora vergiftet haben?« 

»Das Leben. Wie Sie sehen, verwende ich weiterhin Wörter, 
die in einer Diagnose nichts verloren haben. Das Leben. 
Oder vielmehr: Jemand hat sie grausam gezwungen, einen 
qualvollen Lebensweg zu gehen, und irgendwann hat Giulia 
sich geweigert, diesen Weg weiter zu beschreiten. Sie hat 
jede Abwehr, jeden Widerstand aufgegeben und sich einfach 
gehen lassen.« 

Carlo Mistretta war gut im Reden. Aber der Commissario 
brauchte Fakten und keine erlesenen Phrasen. 

»Verzeihen Sie, Dottore, aber ich muss einfach mehr wissen. 
Hat ihr Mann, möglicherweise ohne es zu wollen ...« 

Carlo Mistrettas Lippen gaben knapp die Zähne frei. Aber 
das war seine Art zu lächeln. 


»Mein Bruder? Sie scherzen! Für seine Frau würde er sein 
Leben geben. Wenn Sie die ganze Geschichte kennen, 
werden Sie sehen, dass das ein absurder Verdacht ist.« 

»Ein Liebhaber?« 

Mistretta wirkte benommen. 

»Hm?« 

»Ich meinte, ein anderer Mann, eine enttäuschte Liebe, 
entschuldigen Sie, aber ...« 

»Ich glaube, mein Bruder war der einzige Mann in Giulias 
Leben.« 

Montalbano verlor die Geduld. Er hatte das Versteckspiel 
satt. Außerdem war ihm Carlo Mistretta nicht übermäßig 
sympathisch. Er wollte schon den Mund aufmachen und 
anfangen, weniger respektvolle Fragen zu stellen, da hob 
Mistretta die Hand, als hätte er Montalbanos Unruhe 
gespürt. 

»Der Bruders, sagte er. 

Himmel! Wo kam denn dieser Bruder jetzt her? Und wessen 
Bruder eigentlich? 

Er hatte es ja gleich gewusst, dass er bei dieser Geschichte 
mit so vielen Brüdern, Onkeln, Schwägern und Nichten 
irgendwann nicht mehr durchblicken würde. 

»Giulias Bruders, fuhr der Doktor fort. 

»Die Signora hat einen Bruder?« 

»Ja. Antonio.« 

»Und warum ...« 

»Er hat in diesen schlimmen Tagen nichts von sich hören 
lassen, weil sie schon lange keine Verbindung mehr 
miteinander haben. Schon sehr lange.« 

Da passierte etwas, was Montalbano auch bei anderen 
Ermittlungen manchmal erlebt hatte. Und zwar fügten sich 
plötzlich in seinem Gehirn einige scheinbar nicht 
zusammenpassende Details ineinander, jedes Teilchen fand 
seinen Platz in dem Puzzle. Das geschah, noch bevor er es 
richtig merkte. Deshalb sagte Montalbanos Mund fast ohne 
sein Zutun: 


»Sagen wir, seit sechs Jahren?« 

Mistretta sah ihn überrascht an. 

»Sie wissen schon alles?« 

Montalbano machte eine Handbewegung, die nichts zu 
bedeuten hatte. 

»Nein, nicht seit sechs Jahren«, präzisierte Mistretta. »Aber 
vor sechs Jahren hat alles angefangen. Sie müssen wissen, 
dass meine Schwägerin Giulia und ihr drei Jahre jüngerer 
Bruder Antonio als Kinder ihre Eltern verloren haben. Sie 
kamen bei einem Zugunglück ums Leben. Sie hatten etwas 
Grundbesitz. Ein unverheirateter Onkel mütterlicherseits 
nahm die Kinder zu sich, er hat sie immer liebevoll 
behandelt. Wie das bei Waisenkindern häufig der Fall ist, 
hingen Giulia und Antonio sehr aneinander Giulia war 
gerade sechzehn geworden, als ihr Onkel starb. Sie hatten 
wenig Geld, und Giulia ging von der Schule ab, um als 
Verkäuferin zu arbeiten, damit Antonio weiter die Schule 
besuchen und später studieren konnte. Salvatore, mein 
Bruder, lernte sie kennen, als sie zwanzig war, und verliebte 
sich in sie. Das heißt, sie verliebten sich ineinander. Aber 
Giulia wollte erst heiraten, wenn Antonio fertig studiert und 
eine Arbeit gefunden hatte. Sie nahm von ihrem zukünftigen 
Mann nicht die kleinste finanzielle Hilfe an, sie machte alles 
selbst. Dann wurde Antonio Ingenieur, fand eine gute Stelle, 
und so konnten Giulia und Salvatore heiraten. Etwa drei 
Jahre nach der Hochzeit wurde meinem Bruder eine Arbeit in 
Uruguay angeboten. Er nahm an und ging mit seiner Frau 
dorthin. Inzwischen ...« 

Das Schellen des Telefons klang in der Stille des Hauses und 
in der ländlichen Einsamkeit wie die Garbe einer 
Kalaschnikow. Mistretta sprang auf und trat an das Regal, 
auf dem der Apparat stand. 

»Ja bitte? ... Ja? ... Wann? ... Ja, ich komme sofort... 
Commissario Montalbano ist hier, wollen Sie ihn sprechen?« 
Er war blass geworden. Wortlos drehte er sich um und 
reichte Montalbano den Hörer. Es war Fazio. 


»Dottore? Ich habe Sie im Kommissariat und zu Hause zu 
erreichen versucht, aber niemand wusste, wo Sie sind ... Vor 
knapp zehn Minuten haben die Entführer wieder angerufen 
... Sie sollten lieber kommen.« 

»Ich fahre gleich los.« 

»Einen Augenblick noch«, sagte Carlo Mistretta, »ich hole 
nur schnell Medikamente für Salvatore, er ist völlig fertig.« 
Er ging hinaus. Sie hatten sich früher gemeldet als 
angekündigt. Warum? War etwas schief gelaufen und sie 
hatten keine Zeit mehr? War es Taktik, ein Verwirrspiel? 
Mistretta kam mit einem Köfferchen zurück. 

»Am besten fahren Sie wieder hinter mir her. Von hier gibt 
es eine Abkürzung zum Haus meines Bruders.« 


Neun 


Sie brauchten eine knappe halbe Stunde. Ein Beamter aus 
Montelusa, der den Commissario nicht kannte, öffnete das 
Tor. Er ließ Mistretta herein, Montalbano hielt er auf. 

»Wer sind Sie?« 

»Ich gäbe was drum, wenn mir das einer sagen könnte! Man 
nennt mich allgemein Commissario Montalbano.« 

Der Polizist sah ihn skeptisch an, ließ ihn aber passieren. 

Im Salon saßen nur Minutolo und Fazio. 

»Wo ist mein Bruder?«, fragte der Doktor. 

»Er hat fast die Besinnung verloren, als er die Nachrichten 
gesehen hat. Ich habe die Krankenschwester von oben 
geholt, sie hat ihn beruhigt und konnte ihn dazu überreden, 
sich hinzulegen.« 

»Ich gehe rauf«, sagte der Doktor. 

Mit seinem Köfferchen stieg er die Treppe hinauf. Fazio hatte 
inzwischen seine Geräte neben dem Telefon eingeschaltet. 
»Die Nachricht wurde ebenfalls vorher aufgenommen«, 
kündigte Minutolo an. »Und diesmal kommen sie zur Sache. 
Hör’s dir an, dann reden wir drüber.« 


Hören Sie gut zu. Susanna geht es gesundheitlich gut, aber 
sie ist verzweifelt, weil sie zu ihrer Mutter will. Legen Sie 
sechs Milliarden bereit. Ich wiederhole: sechs Milliarden. Die 
Familie Mistretta weiß schon, wo sie die herbekommt. Wir 
melden uns bald wieder. 


Dieselbe verstellte Männerstimme wie beim ersten Anruf. 
»Konntet ihr feststellen, woher der Anruf kam?«, fragte 
Montalbano. 

»Du stellst vielleicht überflüssige Fragen!«, entgegnete 
Minutolo. 

»Diesmal ist Susanna nicht mit drauf.« 

»Tja.« 

»Und sie reden von Milliarden.« 

»\Wovon sollen sie denn sonst reden?«, spottete Minutolo. 
»Von Euro.« 

»Ist das nicht das Gleiche?« 

»Nein, ist es nicht. Außer du gehörst zu der Sorte 
Geschäftsleute, für die tausend Lire ein Euro sind.« 

»Und was meinst du damit?« 

»Ach nichts, war nur so ein Gedanke.« 

»Sag schon.« 

»Derjenige, der uns diese Botschaft schickt, ist nicht ganz 
auf der Höhe der Zeit, er redet wie selbstverständlich von 
Lire und nicht von Euro. Er sagt nicht drei Millionen Euro, er 
sagt sechs Milliarden. Das heißt für mich, dass der Anrufer 
nicht mehr der Jüngste ist.« 

»Oder so clever, dass er uns zu solchen Überlegungen 
zwingt«, sagte Miniatolo. »Er verarscht uns genauso wie mit 
dem Helm und dem Rucksack, die er an zwei verschiedenen 
Stellen weggeworfen hat.« 

»Kann ich ein bisschen rausgehen? Ich brauche frische Luft. 
Nur fünf Minuten. Wenn jemand anruft, sind Sie beide ja 
da«, sagte Fazio. 


Er musste gar nicht unbedingt raus, aber es erschien ihm 
irgendwie unpassend, dem Gespräch seiner Vorgesetzten 
beizuwohnen. 

»Geh nur«, sagten Minutolo und Montalbano wie aus einem 
Mund. 

Minutolo nahm den Faden wieder auf. »Dieser Anruf enthält 
ein neues Detail, das ich für wichtig halte.« 

»Stimmt«, sagte Montalbano. »Der Täter ist sicher, dass die 
Mistrettas wissen, wo sie die sechs Milliarden hernehmen 
können.« 

»Während wir keinen blassen Schimmer haben.« 

»Könnten wir aber.« 

»Wie denn?« 

»Indem wir uns auf die Seite der Täter schlagen.« 

»Das soll wohl ein Witz sein.« 

»Ganz und gar nicht. Auch wir könnten die Mistrettas 
zwingen, die notwendigen Schritte zu unternehmen, um an 
die Mittel für das Lösegeld zu kommen. Anhand dieser 
Schritte würde uns vieles klar werden.« 

»Ich verstehe nicht, was du meinst.« 

»Ich fasse noch mal zusammen: Die Täter wussten von 
Anfang an, dass die Mistrettas nicht in der Lage sein 
würden, das Lösegeld zu zahlen, und trotzdem haben sie 
das Mädchen entführt. Warum? Weil sie wussten, dass die 
Mistrettas, wenn es hart auf hart kommt, eine hohe Summe 
auftreiben können. So weit einverstanden?« 

»Ja.« 

»Aber nicht nur die Täter wissen von dieser Möglichkeit.« 
»Ach nein?« 

»Nein.« 

»Und woher weißt du das?« 

»Fazio hat mir von zwei merkwürdigen Anrufen berichtet. 
Lass sie dir von ihm vorspielen.« 

»Und warum hat er mir nichts davon gesagt?« 

»Er wird’s vergessen haben«, log Montalbano. 

»Was müsste ich denn jetzt konkret tun?« 


»Hast du den Staatsanwalt über den Anruf informiert?« 
»Noch nicht. Mache ich aber sofort.« 

Er wollte den Hörer abnehmen. 

»Warte. Jetzt, wo die Täter eine präzise Forderung gestellt 
haben, müsstest du ihm vorschlagen, das Vermögen der 
Mistrettas zu beschlagnahmen und sofort die Medien 
darüber zu informieren.« 

»Und was soll uns das bringen? Die Mistrettas haben keine 
Lira, das weiß doch jedes Kind. Es wäre ein rein formeller 
Akt.« 

»Klar. Er wäre rein formell, wenn die Sache zwischen dir, 
mir, dem Staatsanwalt und den Mistrettas bliebe. Aber ich 
habe ja gesagt, dass die Maßnahme bekannt werden muss. 
Mag sein, dass die öffentliche Meinung manche Leute einen 
Scheißdreck interessiert, zählen tut sie doch. Und die 
Öffentlichkeit wird sich bald fragen, ob die Mistrettas 
tatsächlich wissen, wie sie das Geld auftreiben können, und 
wenn ja, warum sie nicht alles tun, um daran zu kommen. 
Möglicherweise sehen sich die Täter gezwungen, den 
Mistrettas zu sagen, was sie tun müssen. Irgendwas käme 
am Ende schon ans Licht. Die ganze Sache sieht mir nicht 
nach einer simplen Erpressung aus.« 

»Was ist es dann?« 

»Ich weiß es nicht. Irgendwie ist es wie beim Billard, wenn 
man die Kugel an die eine Bande stößt, damit sie auf der 
entgegengesetzten Seite landet.« 

»Weißt du was? Sobald es Susannas Vater ein bisschen 
besser geht, knöpfe ich ihn mir vor.« 

»Tu das. Aber vergiss nicht, dass der Staatsanwalt auch 
dann wie besprochen vorgehen müsste, wenn wir in fünf 
Minuten die Wahrheit von den Mistrettas erfahren würden. 
Wenn du nichts dagegen hast, rede ich mit dem Doktor, 
sobald er runterkommt. Ich war bei ihm zu Hause, als Fazio 
anrief. Wir hatten ein interessantes Gespräch, das sich 
fortzusetzen lohnt.« 

Da betrat Carlo Mistretta den Salon. 


»Haben die wirklich sechs Milliarden gefordert?« 
»Ja«, sagte Montalbano. 
»Das arme Mädchen!«, rief der Doktor. 
»Kommen Sie doch mit raus an die frische Luft«, schlug 
Montalbano vor. 
Der Doktor folgte ihm wie in Trance. Sie setzten sich auf 
eine Bank. Fazio verzog sich rasch ins Haus. Montalbano 
wollte etwas sagen, aber der Doktor kam ihm wieder mal 
zuvor. 
»Der Anruf, von dem mein Bruder erzählt hat, passt zu 
unserem Gespräch von vorhin.« 
»Das glaube ich gern«, sagte der Commissario. »Sie 
müssten deshalb, wenn es Ihnen nichts ausmacht ...« 
»Es macht mir nichts aus. Wo waren wir stehen geblieben?« 
»Ihr Bruder und seine Frau sind nach Uruguay 
ausgewandert.« 
»Ah ja. Es war noch kein Jahr vergangen, da schrieb Giulia 
Antonio einen langen Brief. Sie schlug ihm vor, ebenfalls 
nach Uruguay zu kommen, in dem Land tue sich was, es 
böte ausgezeichnete berufliche Chancen, Salvatore genieße 
bei wichtigen Leuten hohes Ansehen und könne ihm helfen 
Ich habe vergessen zu sagen, dass Antonio 
Ingenieurwesen studiert hat, er hat Brücken, Viadukte, 
Straßen gebaut. Wie dem auch sei, er nahm die Einladung 
an. In der ersten Zeit unterstützte meine Schwägerin ihn, 
wo sie nur konnte. Fünf Jahre blieb er in Uruguay. Sie hatten 
in Montevideo sogar zwei Wohnungen im selben Haus 
gekauft, um einander nah zu sein. Salvatore war manchmal 
monatelang beruflich unterwegs, und da war es beruhigend 
für ihn zu wissen, dass seine Frau nicht allein war. Kurzum, 
Antonio hat es in jenen fünf Jahren zu etwas gebracht. 
Weniger als Ingenieur, erzählte später mein Bruder, sondern 
weil er die zahlreichen Freihandelszonen dort geschickt 
ausnutzte - eine mehr oder weniger legale Art, Steuern zu 
hinterziehen.« 
»Warum ist er weggegangen?« 


»Er sagte, er hätte Heimweh nach Sizilien und hielte es 
nicht mehr aus. Mit seinem vielen Geld könne er sich 
selbständig machen. Allerdings hatte mein Bruder später - 
damals noch nicht - den Verdacht, dass er einen triftigeren 
Grund hatte.« 

»Nämlich?« 

»Dass er einen Fehler gemacht hatte und um sein Leben 
fürchtete. In den zwei Monaten vor seiner Abreise war er 
unerträglich geworden, aber Giulia und Salvatore schrieben 
das der bevorstehenden Trennung zu. Sie waren eine 
Familie. Giulia litt so sehr, als ihr Bruder wegging, dass 
Salvatore ein Jobangebot in Brasilien annahm, nur um ihr 
ein Leben in einer neuen Umgebung zu ermöglichen.« 

»Und sie haben sich nicht mehr gesehen, bis ...« 

»Nein, nein! Sie telefonierten dauernd und schrieben sich 
auch, und außerdem kamen Giulia und Salvatore 
mindestens alle zwei Jahre nach Italien und verbrachten ihre 
Ferien mit Antonio. Stellen Sie sich vor, als Susanna geboren 
wurde ...« 

Als er den Namen nannte, brach seine Stimme. 

»... als Susanna geboren wurde - sie kam spät, die Eltern 
hatten die Hoffnung auf ein Kind schon aufgegeben -, 
kamen sie mit der Kleinen her, weil Antonio, der viel zu tun 
hatte und nicht wegkonnte, Pate werden sollte. Vor acht 
Jahren kehrten mein Bruder und Giulia endgültig zurück. Es 
reichte ihnen, sie hatten fast überall in Südamerika gelebt 
und wollten, dass Susanna hier aufwuchs. Außerdem hatte 
Salvatore viel Geld auf die Seite gelegt.« 

»Würden Sie sagen, dass er reich war?« 

»Ja, schon. Ich kümmerte mich um alles. Ich investierte das 
Geld, das er überwies, in Wertpapiere, Grundstücke, Häuser 
und so weiter. Kaum waren sie da, teilte Antonio ihnen mit, 
er habe sich verlobt und werde bald heiraten. 

Giulia staunte nicht schlecht: Warum hatte ihr Bruder nie 
erwähnt, dass er eine Frau kennen gelernt hatte, die er 
heiraten wollte? Als Antonio ihr seine Braut Valeria 


vorstellte, verstand sie, warum. Eine bildhübsche 
Zwanzigjährige. Und er, Antonio, ging auf die fünfzig zu. Die 
junge Frau hatte ihm buchstäblich den Kopf verdreht.« 
»Und? Sind sie noch verheiratet?«, fragte Montalbano mit 
unbeabsichtigt spitzer Zunge. 

»Ja. Antonio stellte jedoch sehr bald fest, dass er sie mit 
Geschenken überhäufen und ihr jeden Wunsch erfüllen 
musste, um sie bei der Stange zu halten.« 

»Hat er sich damit ruiniert?« 

»Nein, das war es nicht. Es kam die Zeit der Mani pulite, der 
Kampf gegen die Korruption.« 

»Moment«, unterbrach Montalbano ihn. »Die Geschichte mit 
Mani pulite hat vor über zehn Jahren in Mailand angefangen, 
da waren Ihr Bruder und seine Frau noch im Ausland. Und 
Antonio war noch nicht verheiratet.« 

»Stimmt. Aber Sie wissen ja, wie das in Italien so ist. Alles, 
was im Norden geschieht - Faschismus, Befreiung, 
Industrialisierung -, kommt mit großer Verspätung bei uns 
an, wie eine träge Welle. Auch bei uns ist schließlich der 
eine oder andere Staatsanwalt aufgewacht. Antonio hatte 
viele Ausschreibungen für Öffentliche Aufträge gewonnen, 
fragen Sie mich nicht wie, denn ich weiß es nicht und will es 
auch nicht wissen, obwohl man es sich leicht vorstellen 
kann.« 

»Wurde gegen ihn ermittelt?« 

»Dem ist er zuvorgekommen. Er ist sehr gewieft. Er hat ein 
paar Unterlagen verschwinden lassen und sich damit vor 
einer eventuellen Untersuchung gerettet, die sicher zu 
seiner Festnahme und Verurteilung geführt hätte. Das hat er 
seiner Schwester eines Abends vor sechs Jahren unter 
Tränen gestanden. Er sagte auch, die Aktion koste ihn zwei 
Milliarden Lire. Die müsse er innerhalb eines Monats 
auftreiben, allerdings sei er gerade nicht liquide und wolle 
sich auf der Bank kein Geld leihen. Alles, was er in diesen 
Tagen tue, könne gegen ihn ausgelegt werden. Er sagte, es 
sei zum Lachen und zum Heulen, zwei Milliarden seien ein 


Witz, verglichen mit den riesigen Summen, die durch seine 
Hände flössen. Und doch bedeuteten diese zwei Milliarden 
seine Rettung. Außerdem seien sie nur geliehen. Er 
verpflichtete sich, die gesamte Summe binnen drei Monaten 
zurückzuzahlen und die bei einem kurzfristigen Verkauf 
entstehenden Verluste auszugleichen. Giulia und mein 
Bruder berieten sich die ganze Nacht. Salvatore hätte sein 
letztes Hemd gegeben, um seiner Frau die Verzweiflung zu 
ersparen. Am nächsten Morgen riefen sie mich an und 
erzählten mir von Antonios Bitte.« 

»Und Sie?« 

»Ich gebe zu, dass ich im ersten Moment ungehalten 
reagierte. Aber dann hatte ich eine Idee.« 

»Welche denn?« 

»Ich sagte, diese Bitte sei verrückt, völlig absurd. Antonios 
Frau Valeria brauchte nur ihren Ferrari, das Boot und ein 
paar Juwelen zu verkaufen, dann hätte er locker seine zwei 
Milliarden zusammen. Und wenn er nicht auf die ganze 
Summe käme, dann könnten sie ja für die Differenz 
aufkommen, aber eben nur für die Differenz. Ich habe 
versucht, den Schaden zu begrenzen.« 

»Ist Ihnen das gelungen?« 

»Nein. Giulia und Salvatore sprachen noch am selben Tag 
mit Antonio und unterbreiteten ihm meinen Vorschlag. Aber 
Antonio fing an zu weinen, er hatte damals nah am Wasser 
gebaut. Er sagte, wenn er das täte, würde er nicht nur 
Valeria, sondern auch seinen Ruf verlieren, denn die Sache 
würde sich herumsprechen. Dann hieße es, er stehe vor 
dem Ruin. So beschloss mein Bruder, all seinen Besitz auf 
die Schnelle zu verkaufen.« 

»Eine Frage, aus purer Neugier: Wie hoch war der Erlös?« 
»Eine Milliarde siebenhundertfünfzig Millionen. Innerhalb 
eines Monats besaßen sie nichts mehr, nur noch Salvatores 
Pension.« 

»Noch eine Frage, bitte. Wissen Sie, wie Antonio reagierte, 
als er weniger Geld bekam als erwartet?« 


»Er hat seine zwei Milliarden ja gekriegt!« 

»Und wer kam für die Differenz auf?« 

»Muss ich das wirklich sagen?« 

»Ja.« 

»Ich«, sagte Mistretta widerstrebend. 

»Und was geschah dann?« 

»Drei Monate später bat Giulia Antonio, wenigstens einen 
Teil des Darlehens zurückzuzahlen. Er bat um eine Woche 
Aufschub. Es gab wohlgemerkt nichts Schriftliches, keine 
Zahlungsverpflichtung, keine Wechsel oder vordatierten 
Schecks, nichts. Das einzige Schriftstück war die Quittung 
für meine zweihundertfünfzig Millionen, auf der mein Bruder 
bestanden hatte. Vier Tage später erhielt Antonio einen 
Bescheid über ein Ermittlungsverfahren. Ihm wurde 
Verschiedenes vorgeworfen, Beamtenbestechung, 
Bilanzfälschung und so weiter. Als Giulia fünf Monate später 
Susanna auf ein teures Internat nach Florenz schicken wollte 
und ihren Bruder erneut bat, wenigstens einen Teil des 
Darlehens zurückzuzahlen, reagierte er unwirsch und sagte 
nur, das sei ja wohl der falsche Zeitpunkt. So blieb Susanna 
hier auf der Schule. Um es kurz zu machen, der richtige 
Zeitpunkt kam nie.« 

»Wollen Sie damit sagen, dass er die zwei Milliarden noch 
immer nicht zurückgezahlt hat?« 

»So ist es. Antonio ging unbeschadet aus dem Prozess 
hervor, höchstwahrscheinlich weil er belastende Unterlagen 
hatte verschwinden lassen, aber merkwürdigerweise 
machte eine seiner Firmen Bankrott. In einer Art 
Dominoeffekt endeten seine anderen Firmen genauso. Auf 
der Strecke blieben Gläubiger, Lieferfirmen, Angestellte, 
Arbeiter. Außerdem war seine Frau der Spielsucht verfallen, 
sie verlor Unsummen. Vor drei Jahren gab es einen Streit 
zwischen den Geschwistern, die Verbindung zwischen den 
beiden brach ab und Giulia wurde krank. Sie wollte nicht 
mehr leben. Und das nicht nur wegen einer simplen 
Geldgeschichte, wie Sie sich vorstellen können.« 


»Wie laufen Antonios Geschäfte jetzt?« 

»Großartig. Vor zwei Jahren hat er Kapital aufgetan, meines 
Erachtens waren die ganzen Firmenpleiten gesteuert und er 
hatte sein Geld illegal ins Ausland geschafft. Mit dem neuen 
Gesetz hat er es dann wieder ins Land geholt, er hat seine 
Prozente gezahlt, und damit war alles in bester Ordnung. 
Wie bei den vielen kriminellen Geschäftsleuten, die es 
genauso machten, als die Illegalität per Gesetz legalisiert 
wurde. Antonios Firmen laufen jetzt alle auf den Namen 
seiner Frau. Aber wir, ich sage es noch mal, haben keine Lira 
gesehen.« 

»Wie heißt Antonio mit Nachnamen?« 

»Antonio? Peruzzo. Antonio Peruzzo.« 

Den Namen kannte er. Fazio hatte ihn genannt, als er von 
dem Anruf des »ehemaligen Verwaltungsangestellten der 
Firma Peruzzo« berichtete - er hatte Mistretta daran 
erinnert, dass übertriebener Stolz nicht gut tue. Jetzt bekam 
all das einen Sinn. 

»Sie verstehen sicher«, fuhr der Doktor fort, »dass Giulias 
Krankheit die gegenwärtige Lage zusätzlich erschwert.« 
»Inwiefern?« 

»Eine Mutter ist und bleibt eine Mutter.« 

»Während ein Vater manchmal ein Vater ist und manchmal 
nicht?«, fragte unwirsch der Commissario, der sich an 
diesem Klischee stieß. 

»Ich wollte damit sagen, wenn Giulia nicht so krank wäre, 
würde sie angesichts der Gefahr für Susannas Leben keine 
Sekunde zögern, Antonio um Hilfe zu bitten.« 

»Und Sie meinen, Ihr Bruder wird es nicht tun?« 

»Salvatore ist sehr stolz.« 

Dieses Wort hatte der ehemalige Verwaltungsangestellte 
der Firma Peruzzo auch benutzt. 

»Glauben Sie, dass er unter keinen Umständen einlenken 
wird?« 

»Oh Gott, unter keinen Umständen! Vielleicht unter starkem 
Druck ...« 


»Wenn ihm beispielsweise per Brief ein Ohr seiner Tochter 
geschickt wird?« 

Das hatte er absichtlich gesagt. Er ärgerte sich über die Art, 
wie Mistretta die Geschichte erzählte: als hätte er mit der 
ganzen Sache nichts zu tun. Dabei hatte er doch selbst 
zweihundertfünfzig Millionen beigesteuert. Nur wenn 
Susannas Name fiel, zeigte er Erregung. Doch jetzt zuckte 
Mistretta so heftig zusammen, dass die Bank, auf der sie 
beide saßen, spürbar wackelte. 

»So was machen die?« 

»Die machen noch ganz andere Sachen.« 

Er hatte es geschafft, Mistretta aus der Ruhe zu bringen. Im 
fahlen Licht, das durch die beiden Glastüren nach draußen 
drang, sah er, dass der Doktor ein Taschentuch hervorholte 
und sich damit über die Stirn wischte. In diesen Spalt, der 
sich im Panzer von Carlo Mistretta gebildet hatte, musste er 
vordringen. 

»Ich will offen mit Ihnen reden. Im Augenblick haben wir 
noch nicht die geringste Vorstellung von den Tätern oder 
dem Ort, an dem Susanna gefangen gehalten wird. Nicht 
mal eine Idee, obwohl wir den Helm und den Rucksack Ihrer 
Nichte gefunden haben. Wussten Sie davon?« 

»Nein, das höre ich zum ersten Mal.« 

Das Gespräch verstummte. Denn Montalbano erwartete 
eine Frage des Arztes. Eine selbstverständliche Frage, die 
jeder Mensch gestellt hätte. Doch Mistretta sagte nichts. So 
nahm der Commissario den Faden wieder auf. 

»Wenn Ihr Bruder nicht die Initiative ergreift, könnte das von 
den Erpressern als mangelnde Kooperation ausgelegt 
werden.« 

»Was könnte man denn tun?« 

»Bringen Sie Ihren Bruder dazu, auf Antonio zuzugehen.« 
»Das wird hart.« 

»Sagen Sie ihm, dass sonst Sie diesen Schritt werden tun 
müssen. Oder kostet Sie das vielleicht auch zu viel 
Überwindung?« 


»Ja, allerdings, für mich wäre das auch schwierig. Aber 
sicher nicht so schwierig wie für Salvatore.« 

Steif stand er auf. 

»Gehen wir wieder rein?« 

»Ich bleibe gern noch an der frischen Luft.« 

»Ich gehe dann mal. Ich schaue nach Giulia, und falls 
Salvatore wach ist, was ich bezweifle, erzähle ich ihm von 
unserem Gespräch. Sonst morgen früh. Gute Nacht.« 
Montalbano hatte seine Zigarette noch nicht zu Ende 
geraucht, als er schemenhaft sah, wie Dottor Mistretta den 
Salon verließ, in seinen Geländewagen stieg und losfuhr. 
Anscheinend schlief Salvatore, und der Doktor hatte nicht 
mit ihm sprechen können. 

Montalbano stand auf und ging ins Haus. Fazio las Zeitung, 
Minutolo war in einen Roman versunken, der Beamte 
blätterte in einem Reisemagazin. 

»Tut mir Leid, dass ich euren Lesezirkel störe«, sagte 
Montalbano. 

Und dann, zu Minutolo: 

»Ich muss mit dir sprechen.« 

Sie gingen in eine Ecke des Raums. Der Commissario 
berichtete ihm alles, was er von Dottor Mistretta erfahren 
hatte. 


Auf der Fahrt nach Marinella sah er auf die Uhr. Matre santa, 
so spät schon! Livia war bestimmt schon schlafen 
gegangen. Besser so, denn wenn sie aufgeblieben war, gab 
es todsicher das übliche Donnerwetter. Leise öffnete er die 
Tür. Im Haus war es dunkel, aber auf der Veranda brannte 
Licht. Livia saß draußen auf der Bank, sie hatte einen 
warmen Pullover angezogen, vor ihr stand ein halb volles 
Glas Wein. 

Montalbano beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie. 
»Bitte entschuldige.« 

Sie erwiderte den Kuss. Der Commissario frohlockte 
innerlich, es würde keine Szene geben. Aber Livia wirkte 


traurig. 

»Hast du den ganzen Abend auf mich gewartet?« 

»Nein. Beba hat angerufen und erzählt, dass Mimi im 
Krankenhaus liegt. Ich habe ihn besucht.« 


Zehn 


Sofort nagte Eifersucht an ihm. Das war absurd, klar, aber 
er konnte nichts dagegen tun. War Livia etwa betrübt, weil 
Mimi in einem Krankenhausbett lag? 

»Wie geht es ihm?« 

»Zwei Rippen sind gebrochen. Morgen wird er entlassen. Er 
kann sich zu Hause auskurieren.« 

»Hast du schon gegessen?« 

»Ja, so lange konnte ich nicht warten«, sagte Livia und stand 
auf. 

»Wo gehst du hin?« 

»Ich wärme dir ...« 

»Lass nur. Ich hol mir was aus dem Kühlschrank.« 

Er kam mit einem Teller voll grünen und schwarzen Oliven 
und Caciocavallo-Käse aus Ragusa zurück, in der anderen 
Hand ein Glas und eine Flasche Wein. Das Brot hatte er 
unter den Arm geklemmt. Er setzte sich. Livia sah aufs Meer 
hinaus. 

»Ich muss immerzu an das entführte Mädchen denken«, 
sagte sie, ohne den Blick abzuwenden. »Insbesondere eine 
Sache, die du mir gesagt hast, als wir das erste Mal von der 
Entführung sprachen, geht mir nicht aus dem Kopf.« 
Montalbano war beruhigt. Livia war nicht wegen Mimi, 
sondern wegen Susanna traurig. 

»Was habe ich da gesagt?« 

»Dass sie am Tag der Entführung nachmittags noch zu 
ihrem Freund gegangen ist, um mit ihm zu schlafen.« 

»Ja und?« 


»Du hast doch gesagt, dass sonst immer er sie gefragt hat, 
aber an dem Tag hat Susanna die Initiative ergriffen.« 

»Was meinst du, was das bedeutet?« 

»Dass sie vielleicht gespürt hat, dass etwas passieren 
würde.« 

Montalbano antwortete nicht, er glaubte nicht an 
Vorahnungen, prophetische Träume und all so was. 

Nach einer Weile fragte Livia: 

»\Wie weit seid ihr?« 

»Bis vor zwei Stunden hatte ich weder einen Kompass noch 
einen Sextanten.« 

»Und jetzt hast du beides?« 

»Ich hoffe es.« 

Er berichtete, was er erfahren hatte. Als er fertig war, sah 
Livia ihn fragend an. 

»Mir ist nicht klar, welche Schlüsse du aus der Geschichte 
ziehen willst, die dieser Dottor Mistretta erzählt hat.« 

»Gar keine, Livia. Aber es gibt viele Hinweise, viele 
Anhaltspunkte, die ich vorher nicht hatte.« 

»Was denn?« 

»Zum Beispiel haben sie - davon bin ich jetzt überzeugt - 
nicht die Tochter von Salvatore Mistretta, sondern die Nichte 
von Antonio Peruzzo entführt. Er hat das nötige Kleingeld. 
Und bei der Entführung geht es möglicherweise nicht nur 
um Lösegeld, sondern auch um einen Racheakt. Als Peruzzo 
Pleite machte, hat er sicher viele Leute in Bedrängnis 
gebracht. Und jetzt bringen die Entführer langsam Peruzzo 
ins Spiel. Langsam, denn niemand soll merken, dass sie es 
von Anfang an auf ihn abgesehen hatten. Derjenige, der die 
Entführung organisiert hat, weiß, was zwischen Antonio und 
seiner Schwester vorgefallen ist, er weiß, dass Antonio bei 
den Mistrettas in der Kreide steht, er weiß, dass Antonio als 
Susannas Patenonkel ...« 

Er hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Livia 
blickte ihn sanft an, wie ein Engel sah sie aus. 


»Warum sprichst du nicht weiter? Ist dir eingefallen, dass du 
das Patenamt für den Sohn eines Kriminellen übernehmen 
willst und dies lästige Verpflichtungen mit sich bringt?« 
»Würdest du das Thema bitte lassen?« 

»Nein, das besprechen wir jetzt.« 

Sie besprachen es, sie stritten, vertrugen sich wieder und 
gingen schlafen. 

Um drei Uhr siebenundzwanzig und vierzig Sekunden sprang 
die Zeitfeder. Doch diesmal klickte es nur in der Ferne, und 
er wachte gar nicht richtig auf. 


Es sah ganz danach aus, als habe der Commissario mit den 
Elstern geplaudert. In Vigata und Umgebung glaubt man 
nämlich, dass die schwatzhaften Elstern jedem, der sie 
versteht, von den neuesten Erlebnissen der Menschen 
berichten, da sie aus der Vogelperspektive einen 
ungetrübten Blick fürs Ganze haben. Jedenfalls platzte am 
folgenden Morgen um zehn, als Montalbano im Büro war, 
buchstäblich die Bombe. Minutolo rief an. 

»Hast du >Televigata< gesehen?« 

»Nein. Warum?« 

»Sie haben das Programm unterbrochen und kündigen eine 
Sonderausgabe der Nachrichten an, in zehn Minuten.« 
»Anscheinend haben sie Blut geleckt.« 

Er legte auf und rief Nicolö Zito an. 

»Was soll denn diese Geschichte mit der Sondersendung?« 
»Ich weiß von nichts.« 

»Haben die Entführer sich bei euch gemeldet?« 

»Nein. Aber nachdem wir sie letztes Mal enttäuscht haben 
un. % 

Als er in die Bar kam, war der Fernseher eingeschaltet und 
die Ankündigung noch zu lesen. An die dreißig Personen 
warteten auf die Sondersendung, es hatte sich im Nu 
herumgesprochen. Der Hinweis verschwand, es folgte die 
Erkennungsmelodie der Nachrichten, jetzt stand 


»Sondersendung« auf dem Bildschirm. Nach der Musik 
erschien Pippo Ragoneses Hühnerarschgesicht. 

»Liebe Zuschauer, vor einer Stunde kam mit der 
Morgenpost ein gewöhnlicher Umschlag in die Redaktion, 
abgeschickt in Vigata, ohne Absender, die Adresse in 
Druckschrift geschrieben. Darin steckte ein Polaroidfoto. Ein 
Foto der gefangenen Susanna. Wir können es nicht zeigen, 
denn gesetzestreu, wie wir sind, haben wir es unverzüglich 
an den ermittelnden Staatsanwalt weitergeleitet. Doch wir 
halten es für unsere journalistische Sorgfaltspflicht, Sie über 
diesen Vorfall zu unterrichten. Susanna ist an den Füßen mit 
einer schweren Kette gefesselt und befindet sich in einem 
trockenen Brunnen oder etwas Ähnlichem. Sie hat weder 
verbundene Augen noch ist sie geknebelt. Sie sitzt auf 
einem Haufen Lumpen am Boden, hat die Arme um die Knie 
geschlungen und blickt weinend nach oben. Auf der 
Rückseite des Fotos steht in Blockbuchstaben der scheinbar 
rätselhafte Satz: für die zuständige Person.« 

Er machte eine Pause, die Kamera blieb auf sein Gesicht 
gerichtet. Bildschirmfüllende Großaufnahme. Montalbano 
hätte sich nicht gewundert, wenn gleich ein hühnerwarmes 
Ei aus Ragoneses Mund gekullert wäre. 

»Als unsere Redaktion von der Entführung der jungen Frau 
erfuhr, nahm sie die Sache augenblicklich in die Hand. Was 
hat es für einen Sinn - fragten wir uns -, ein Mädchen zu 
kidnappen, dessen Familie nicht in der Lage ist, Lösegeld zu 
zahlen? Unsere Nachforschungen gingen von Anfang an in 
die richtige Richtung.« 

So ein Quatsch, du Arsch!, dachte Montalbano. Du hast 
sofort an die Immigranten gedacht! 

»Und schon heute kennen wir einen Namen«, fuhr Ragonese 
mit einer Stimme wie aus einem Horrorfilm fort. 

»Den Namen einer Person, die die geforderte Summe zahlen 
könnte. Es ist nicht der Vater, vielleicht aber der Pate. Ihm 
gelten die Worte auf der Rückseite des Fotos: für die 
zuständige Person. Wir haben die Privatsphäre der 


Menschen immer respektiert und werden seinen Namen 
nicht nennen. Doch wir bitten ihn dringend, sich 
unverzüglich einzuschalten, was nur recht und billig wäre!« 
Ragoneses Gesicht verschwand, es wurde still in der Bar, 
und Montalbano kehrte ins Kommissariat zurück. Die 
Entführer hatten erreicht, was sie wollten. Kaum war er im 
Büro, rief Minutolo wieder an. 

»Montalbano? Der Staatsanwalt hat mir gerade das Foto 
geschickt, von dem dieser Wichser geredet hat. Willst du es 
sehen?« 


Minutolo saß allein im Wohnzimmer. 

»Und Fazio?« 

»Er ist in die Stadt gefahren, er muss irgendwas wegen 
seines Kontos unterschreiben«, antwortete Minutolo und 
reichte ihm das Foto. 

»Und der Umschlag?« 

»Den hat die Spurensicherung behalten.« 

Das Foto unterschied sich in einigem von Ragoneses 
Beschreibung. Vor allem handelte es sich eindeutig nicht um 
einen Brunnen, sondern um ein mindestens drei Meter tiefes 
Betonbecken, das sicher schon ewig nicht mehr benutzt 
wurde, denn am linken Rand war ein etwa vierzig 
Zentimeter langer, nach unten breiter werdender Riss zu 
erkennen. 

Susanna saß da wie geschildert, aber sie weinte nicht. Ganz 
im Gegenteil. Montalbano bemerkte in ihrem Gesicht eine 
noch größere Entschlossenheit als auf dem anderen Foto. 
Sie saß auch nicht auf Lumpen, sondern auf einer alten 
Matratze. 

Und ihre Füße lagen nicht in Ketten. Die Ketten hatte 
Ragonese als Farbtupfer hinzugedichtet. Allein wäre das 
Mädchen da nie und nimmer rausgekommen. Neben ihr, 
knapp am Bildrand, standen ein Teller und ein Plastikbecher. 
Sie trug dieselben Kleider wie zum Zeitpunkt der 
Entführung. 


»Hat der Vater das gesehen?« 

»Sehr witzig. Er hat das Foto genauso wenig gesehen wie 
die Nachrichten. Ich habe der Krankenschwester gesagt, sie 
soll ihn nicht aus dem Zimmer lassen.« 

»Hast du den Onkel informiert?« 

»Ja, aber er kann frühestens in zwei Stunden kommen.« 
Während er seine Fragen stellte, sah der Commissario sich 
das Foto weiter an. 

»Möglicherweise halten sie sie in einer aufgelassenen 
Zisterne gefangen«, sagte Minutolo. 

»Auf dem Land?«, fragte der Commissario. 

»Ja klar. In Vigata hat es vielleicht früher mal solche Becken 
gegeben, aber jetzt bestimmt nicht mehr. Sie ist ja auch 
nicht geknebelt. Sie könnte um Hilfe schreien. In einer 
Wohngegend würde man ihre Schreie hören.« 

»Na ja, aber die Augen haben sie ihr doch auch nicht 
verbunden.« 

»Das hat nichts zu bedeuten, Salvo. Vielleicht ziehen sie 
sich Mützen über den Kopf, wenn sie zu ihr gehen.« 

»Sie muss über eine Leiter da runtergeklettert sein«, sagte 
Montalbano. »Wenn sie rausmuss, stellen sie ihr die wieder 
hin. Und das Essen lassen sie wahrscheinlich mit einem Korb 
an einem Seil runter.« 

»Wenn du einverstanden bist«, sagte Minutolo, »bitte ich 
den Questore, verstärkt auf dem Land nach ihr zu suchen. 
Vor allem auf Bauernhöfen. Durch das Foto wissen wir 
wenigstens, dass sie nicht in einer Höhle gefangen gehalten 
wird.« 

Montalbano wollte ihm das Bild zurückgeben, doch dann 
besann er sich und sah es sich noch mal sorgfältig an. 

»\Was ist?« 

»Mit dem Licht stimmt was nicht«, antwortete Montalbano. 
»Die werden irgendeine Lampe runtergelassen haben!« 
»Schon, aber nicht irgendeine.« 

»Du glaubst doch nicht etwa, dass sie einen Scheinwerfer 
benutzt haben!« 


»Nein, eine Lampe, wie Mechaniker sie verwenden ... Du 
weißt schon, wenn sie in der Werkstatt einen Motor 
untersuchen ... mit so einem langen Kabel ... Siehst du 
diese gleichmäßig gekreuzten Schatten? Die stammen von 
dem Schutzgitter der Lampe.« 

»Und?« 

»Ich meine gar nicht dieses Licht. Es muss eine zweite 
Lichtquelle geben, die einen Schatten auf den 
gegenüberliegenden Beckenrand wirft. Da, siehst du? Das 
geht so: Derjenige, der das Foto macht, steht nicht auf dem 
Rand der Wanne, sondern davor, und er beugt sich nach 
vorn, um Susanna aufzunehmen. Das bedeutet, dass der 
Beckenrand ziemlich breit und leicht erhaben ist. Damit ein 
solcher Schatten entsteht, muss hinter dem Mann, der das 
Foto schießt, ein Licht sein. Aber aufgepasst: Bei einem 
Lichtbündel wäre der Schatten tiefer und klarer begrenzt.« 
»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.« 

»Hinter dem Fotografen steht ein Fenster offen.« 

»Ja und?« 

»Glaubst du, die fotografieren bei geöffnetem Fenster ein 
Entführungsopfer, ohne es zu knebeln?« 

»Aber das stützt meine Hypothese doch! Wenn sie auf 
einem einsamen Hof gefangen gehalten wird, kann sie 
schreien, so viel sie will! Kein Mensch hört sie, selbst wenn 
sämtliche Fenster offen stehen!« 

»Na, ich weiß nicht«, meinte Montalbano und drehte das 
Foto um. 


für die zuständige Person 


In Druckbuchstaben mit einem Kugelschreiber geschrieben, 
und zwar von jemandem, der Italienisch zu schreiben 
gewohnt war. Doch die Schrift wirkte seltsam ungelenk. 
»Das ist mir auch aufgefallen«, sagte Minutolo. »Nicht dass 
die Schrift gefälscht werden sollte, ich glaube eher, dass ein 
Linkshänder versucht hat, mit rechts zu schreiben.« 


»Für mich sieht das Schriftbild irgendwie verlangsamt aus.« 
»Was meinst du damit?« 

»Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll. Als ob sich 
jemand, der schlampig, fast unleserlich schreibt, bemüht 
hätte, jeden Buchstaben ordentlich zu schreiben, und 
deshalb langsamer als sonst geschrieben hat. Und noch 
etwas. Das Z von »zuständige« ist eine Korrektur. Wenn ich 
das richtig sehe, stand da erst ein B. Der Verfasser wollte 
»für die betreffende Person< schreiben, doch dann hat er 
sich für >»zuständiges entschieden. Das ist gezielter. 
Susannas Kidnapper ist nicht irgendein Trottel, sondern 
jemand, der die Bedeutung von Wörtern kennt.« 

»Du bist klasse«, sagte Minutolo. »Aber was bringen uns 
deine Schlüsse jetzt?« 

»Im Moment gar nichts.« 

»Dann überlegen wir doch mal, was zu tun ist. Meines 
Erachtens sollten wir als Erstes mit Antonio Peruzzo Kontakt 
aufnehmen. Einverstanden?« 

»Klar. Hast du seine Nummer?« 

»Ja. Ich habe ein paar Informationen eingeholt, während ich 
auf dich gewartet habe. Zur Zeit hat Peruzzo drei oder vier 
Firmen mit einer Hauptniederlassung in Vigata, die sich 
»Progresso Italia« nennt.« 

Montalbano grinste höhnisch. 

»\Was ist?« 

»Wie sollte es auch anders sein. Ganz auf der Höhe der Zeit. 
Der Fortschritt Italiens in den Händen eines Betrügers!« 

»Du irrst dich, denn offiziell läuft alles auf den Namen seiner 
Frau Valeria Cusumano. Obwohl ich nicht glaube, dass die 
Signora jemals einen Fuß in dieses Büro gesetzt hat.« 

»Dann ruf mal an.« 

»Nein, du rufst an. Lass dir einen Termin geben und geh hin. 
Da ist die Nummer.« 

Auf dem Zettel, den Minutolo ihm reichte, standen vier 
Nummern. Er rief in der Generaldirektion an. 


»Hallo? Hier spricht Commissario Montalbano. Kann ich bitte 
mit dem Ingegnere sprechen?« 

»Mit welchem denn?« 

»Gibt es mehr als einen?« 

»Ja, Ingegnere Di Pasquale und Ingegnere Nicotra.« 

Und der liebe Antonio, war der etwa ein Geist? 

»Eigentlich wollte ich Ingegnere Peruzzo sprechen.« 

»Er ist nicht da.« 

Montalbano packte die Wut. 

»Nicht im Büro? Nicht in der Stadt? Nicht bei Sinnen? Nicht 
un. % 

»Nicht in der Stadt«, fiel ihm die Sekretärin reserviert und 
ein bisschen beleidigt ins Wort. 

»Wann kommt er zurück?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Wo ist er denn hingefahren?« 

»Nach Palermo.« 

»Wissen Sie, in welchem Hotel er abgestiegen ist?« 

»Im Excelsior.« 

»Hat er ein Handy?« 

»Ja.« 

»Geben Sie mir die Nummer.« 

»Ich weiß nicht, ob ich ...« 

»Wissen Sie, was ich jetzt gleich mache?«, zischte 
Montalbano wie jemand, der im Dunkeln ein Messer zückt. 
»Ich komme zu Ihnen ins Büro und bitte Sie persönlich 
darum.« 

»Nein, nein, Sie kriegen sie ja schon!« 

Als er die Nummer hatte, rief er im Excelsior an. 

»Signor Peruzzo ist nicht im Haus.« 

»Und wann kommt er wieder?« 

»Er war seit gestern nicht mehr hier.« 

Das Handy war ausgeschaltet. 

»Und jetzt?«, fragte Minutolo. 

»Holen wir uns einen runter«, sagte Montalbano, der sich 
immer noch ärgerte. 


Da kam Fazio herein. 

»Die ganze Stadt zerreißt sich das Maul über Peruzzo, den 
Onkel von Susanna. Zwar wurde sein Name im Fernsehen 
nicht genannt, aber die Leute wissen trotzdem, wer gemeint 
ist. Mittlerweile gibt es zwei Parteien: Die eine sagt, Peruzzo 
solle das Lösegeld zahlen, und die andere, er sei seiner 
Nichte gegenüber zu nichts verpflichtet. Aber die ersten 
sind deutlich in der Überzahl. Im Cafe Castiglione hätten sie 
sich fast geprügelt.« 

»jJetzt haben sie Peruzzo am Wickel«, stellte Montalbano 
fest. 

»Ich lasse seine Telefone überwachen«, sagte Minutolo. 


Nicht lange, und der Nieselregen, der augenblicklich auf 
Peruzzo herabfiel, würde sich in eine wahre Sintflut 
verwandeln. Und diesmal hatte der Ingenieur es nicht 
geschafft, rechtzeitig eine Arche Noah zu bauen. 


Patre Stanzilla, der älteste und weiseste Pfarrer der Stadt, 
antwortete allen Gläubigen, die ihn in der Kirche aufsuchten 
und nach seiner Meinung fragten, es gebe keinen Zweifel 
bei Gott und den Menschen: Der Onkel müsse zahlen, 
schließlich sei er Susannas Taufpate. Außerdem - wenn er 
zahle, was die Täter verlangten, tue er nichts anderes, als 
Susannas Eltern jene hohe Summe zurückzugeben, die er 
von ihnen erschlichen habe. Er erzählte allen die Geschichte 
von dem Zwei-Milliarden-Darlehen, über die er bis ins 
Kleinste im Bilde war. Er brachte das Fass praktisch zum 
Überlaufen. Gut für Montalbano, dass Livia nicht mit 
frommen Frauen befreundet war, die ihr Patre Stanzillas 
Meinung brühwarm hätten hinterbringen können. 


Nicolö Zito verkündete in »Retelibera«, Peruzzo entziehe 
sich seiner Pflicht und sei untergetaucht. Es sei ja auch nicht 
anders zu erwarten gewesen. Doch die Flucht angesichts 
einer Frage auf Leben und Tod entlasse ihn mitnichten aus 


der Verantwortung, vielmehr wiege diese jetzt noch 
schwerer. 


Pippo Ragonese erklärte in »Televigata«, Peruzzo sei ein 
Opfer der roten Justiz gewesen und dann dank der 
Förderung, die die neue Regierung dem privaten 
Unternehmertum angedeihen lasse, zu Vermögen 
gekommen. Folglich sei es seine moralische Pflicht, nun zu 
zeigen, dass die Banken und Institutionen ihm zu Recht 
vertraut hätten. Vor allem da er, was gewiss kein Geheimnis 
sei, bei den nationalen Wahlen für die Partei der Erneuerer 
Italiens kandidiere. Eine Geste, die als Missachtung der 
öffentlichen Meinung gedeutet werden könne, habe 
möglicherweise fatale Folgen für seine Karriere. 


Titomanlio Giarrizzo, der ehrwürdige frühere Präsident des 
Gerichts von Montelusa, erklärte den Mitgliedern des 
Schachclubs mit fester Stimme, dass er die Täter, wären sie 
ihm seinerzeit vorgeführt worden, äußerst hart bestraft 
hätte. Er hätte sie aber auch dafür gelobt, dass sie einen 
notorischen Banditen wie Peruzzo dazu gebracht hatten, 
sein wahres Gesicht zu zeigen. 


Signora Concetta Pizzicato, an deren Stand auf dem 
Fischmarkt ein Schild »Frische Fische bei Handleserin und 
Hellseherin Cuncetta« anpries, antwortete auf die Frage der 
Kunden, ob Peruzzo das Lösegeld zahlen werde: »Wer 
schadet der eigenen Brut, der endet im eigenen Blut.« 


»Hallo? »Progresso Italia«? Ich bin Commissario Montalbano. 
Haben Sie etwas von Peruzzo gehört?« 

»Nein, nichts.« 

Es war dieselbe Stimme wie beim ersten Gespräch, nur 
klang sie jetzt schrill, fast hysterisch. 

»Ich rufe wieder an.« 


»Nein, das ist leider zwecklos, Ingegnere Nicotra hat mich 
angewiesen, die Telefone in zehn Minuten auszuschalten.« 
»Warum?« 

»Wir bekommen Dutzende Anrufe ... gemeine, obszöne 
Beschimpfungen.« 

Sie war kurz davor, in Tränen auszubrechen. 


Eif 


Um fünf Uhr nachmittags berichtete Gallo Montalbano, in 
der Stadt gehe ein Gerücht um, das sämtliche Gemüter 
gegen Peruzzo aufbringe, sofern das nicht schon längst 
geschehen sei. Peruzzo habe nämlich, um kein Lösegeld 
zahlen zu müssen, den Staatsanwalt gebeten, sein 
Vermögen beschlagnahmen zu lassen, und der habe sich 
geweigert. Eine absurde Situation. Doch der Commissario 
wollte sich vergewissern. 

»Minutolo? Ich bin’s, Montalbano. Weißt du zufällig, was der 
Staatsanwalt in Sachen Peruzzo vorhat?« 

»Er hat mich gerade angerufen, er ist stinksauer. Jemand 
hat ihm von einem Gerücht erzählt, das ...« 

»Ich weiß Bescheid.« 

»Na ja, er sagt, er hatte gar keinen Kontakt mit Peruzzo, 
weder direkt noch indirekt. Und momentan könnte er 
niemandes Vermögen beschlagnahmen, weder das von 
Mistrettas Verwandten, noch das von Mistrettas Freunden, 
Bekannten oder Nachbarn ... Ein einziger Redeschwall, er 
hat sich überhaupt nicht mehr eingekriegt.« 

»Sag mal, hast du das Foto von Susanna noch?« 

»Ja.« 

»Kannst du es mir bis morgen leihen? Ich will’s mir noch mal 
genauer ansehen. Gallo holt es ab.« 

»Geht es dir immer noch um die Sache mit dem Licht?« 
»Ja.« 


Das war gelogen, es ging nicht um ein Licht, sondern um 
einen Schatten. 

»Aber verlier mir ja das Foto nicht, Montalba. Sonst kriegen 
wir vom Staatsanwalt was zu hören.« 


»Bitte schön, das Foto«, sagte Gallo eine halbe Stunde 
später und reichte ihm ein Kuvert. 

»Danke. Schick Catarella zu mir.« 

Catarella stand im Nu vor ihm, mit hängender Zunge wie ein 
Hund, dessen Herrchen gepfiffen hat. 

»Jawohl! Dottori!« 

»Catare, du hast doch so einen tüchtigen Freund ... der 
Fotos vergrößern kann ... Wie heißt der noch mal?« 

»Dem sein Name ist Cicco De Cicco, Dottori.« 

»Ist er noch in der Questura Montelusa?« 

»Klar, Dottori. Der ist da immer noch.« 

»Sehr gut. Imbrö soll den Telefondienst übernehmen, und du 
bringst deinem Freund das Foto, und zwar jetzt gleich. Ich 
erklär dir genau, was er zu tun hat.« 


»Ein junger Mann will Sie sprechen. Er heißt Francesco 
Lipari.« 

»Er kann reinkommen.« 

Francesco war schmal geworden, die Augenringe nahmen 
das halbe Gesicht ein, er sah aus wie der Mann mit der 
Maske aus einem Comic-Heft. 

»Haben Sie das Foto gesehen?«, fragte er, ohne Montalbano 
zu begrüßen. 

»Ja.« 

»Wie sieht sie da aus?« 

»Also, erstens war sie nicht angekettet, wie dieser Idiot von 
Ragonese gesagt hat. Und zweitens sitzt sie nicht in einem 
Brunnen, sondern in einem gut drei Meter tiefen Becken. Ich 
würde sagen, es geht ihr den Umständen entsprechend 
gut.« 

»Kann ich das Bild sehen?« 


»Da hättest du eher kommen müssen ... Ich habe es nach 
Montelusa geschickt, eine Sache muss noch überprüft 
werden.« 

»Was denn?« 

Er konnte Francesco nicht alles erzählen, was ihm durch den 
Kopf ging. 

»Es hat nichts mit Susanna zu tun, sondern mit der 
Umgebung, in der sie fotografiert wurde.« 

»Sieht man, ob sie ... ob sie ihr etwas angetan haben?« 
»Das schließe ich aus.« 

»Kann man ihr Gesicht sehen?« 

»Ja.« 

»Wie ist ihr Blick?« 

Der junge Mann würde bestimmt mal ein guter Polizist 
werden. 

»Nicht verängstigt. Das ist mir eigentlich als Erstes 
aufgefallen. Ihr Blick ist sogar ausgesprochen ...« 

»... entschlossen?«, fragte Francesco Lipari. 

»Genau.« 

»Ich kenne sie. Das bedeutet, dass sie nicht aufgeben wird, 
dass sie früher oder später selbst versuchen wird, da 
rauszukommen. Die Entführer sollten gut auf sie 
aufpassen.« 

Nach einer Pause fragte er: 

»Glauben Sie, dass Peruzzo zahlt?« 

»So wie es aussieht, bleibt ihm nichts anderes übrig, als für 
das Lösegeld aufzukommen.« 

»Wissen Sie, dass Susanna mir nie etwas von der 
Geschichte mit dem Onkel und ihrer Mutter erzählt hat? Das 
hat mir ganz schön zugesetzt.« 

»Warum?« 

»Weil sie offensichtlich kein Vertrauen zu mir hat.« 


Nachdem Francesco halbwegs erleichtert das Büro verlassen 
hatte, dachte Montalbano über die Worte des jungen 
Mannes nach. Susanna war zweifellos mutig, das bestätigte 


ihr Blick auf dem Foto. Mutig und entschlossen. Aber warum 
hatte ihre Stimme dann beim ersten Anruf geklungen, als 
bäte sie verzweifelt um Hilfe? Widersprachen sich da nicht 
Stimme und Blick? Vielleicht war das aber auch nur 
scheinbar ein Widerspruch. Möglicherweise hatte der Anruf 
ein paar Stunden nach der Entführung stattgefunden, als 
Susanna noch unter Schock stand und noch nicht wieder die 
Kontrolle über sich erlangt hatte. Man kann nicht rund um 
die Uhr mutig sein. Ja, das war die einzig mögliche 
Erklärung. 


»Dottori, Cicco De Cicco hat gesagt, dass er sich gleich 
dranmacht. Die Bilder sind morgen früh um neun fertig.« 
»Du gehst sie dann abholen.« 

Catarella machte plötzlich ein geheimnisvolles Gesicht, 
beugte sich vor und flüsterte: 

»Ist das was Vertrauliches von uns zwei, Dottori?« 
Montalbano nickte, und Catarella winkelte die Arme vom 
Körper ab, spreizte die Finger und ging steifbeinig hinaus. 
Vor lauter Stolz darüber, dass er mit seinem Chef ein 
Geheimnis teilte, wurde er vom Hund zum Rad schlagenden 
Pfau. 


In Gedanken versunken stieg Montalbano ins Auto und 
machte sich auf den Weg nach Marineila. Aber konnte man 
den Wirrwarr aus sinnlosen Wörtern und undefinierbaren 
Bildern, der ihm immer wieder durch den Kopf ging, 
überhaupt als Gedanken bezeichnen? Sein Geist kam ihm 
vor wie eine Empfangsstörung im Fernsehen, wenn ein 
Zickzackstreifen über den Bildschirm fllmmert: Man kann 
nichts richtig erkennen, und zugleich drängt sich einem das 
blasse Bild eines anderen, parallel laufenden Programms 
auf, so dass man auf Knöpfen und Tasten herumdrücken 
muss, um den Grund für die Störung festzustellen und sie zu 
beseitigen. 


Plötzlich wusste der Commissario nicht mehr, wo er war, das 
war nicht die gewohnte Landschaft auf dem Weg nach 
Marinella. Die Häuser sahen anders aus, ebenso die 
Geschäfte und die Menschen. O je, wo war er denn da 
gelandet? Bestimmt hatte er sich verfahren, war falsch 
abgebogen. Aber wie war das möglich, wo er diese Strecke 
seit Jahren mindestens zweimal täglich fuhr? Er hielt am 
Straßenrand, sah sich um, und dann verstand er. Ohne es zu 
wollen, ohne es zu merken, war er zur Mistretta-Villa 
gefahren. Seine Hände am Lenkrad, seine Füße an den 
Pedalen hatten sich für einen Moment selbständig gemacht, 
ohne dass er das Geringste gemerkt hätte. Das passierte 
ihm manchmal, sein Körper handelte dann nach eigenem 
Gutdünken, als sei er vom Gehirn unabhängig. 

Und wenn es geschah, brauchte Montalbano sich gar nicht 
erst zu wehren, denn letztlich gab es immer einen Grund 
dafür. Was sollte er jetzt tun? Umkehren oder weiterfahren? 
Er fuhr natürlich weiter. 

Als er den Salon betrat, standen sieben Personen um einen 
großen Tisch herum, der aus einer Ecke in die Mitte des 
Raums gerückt worden war, und hörten Minutolo zu. Auf 
dem Tisch lag eine riesige Karte von Vigata und Umgebung, 
eine Militärkarte, auf der sogar die Strommasten 
verzeichnet waren und die Pfade, die nur Hunde und Ziegen 
zum Pinkeln benutzten. 

In seinem Hauptquartier erteilte Oberbefehlshaber Minutolo 
die Befehle für eine zügigere und damit hoffentlich 
erfolgreiche Suche. Fazio saß auf seinem Stammplatz, er 
war mittlerweile verwachsen mit dem Sessel vor dem 
niedrigen Tisch mit dem Telefon und den dazugehörigen 
Apparaturen. Minutolo schien überrascht, als er Montalbano 
sah. Fazio machte Anstalten aufzustehen. 

»Was gibt’s? Was ist passiert?«, fragte Minutolo. 

»Gar nichts«, sagte Montalbano, der ja selbst überrascht 
war, in diesem Haus gelandet zu sein. 


Einer der Kollegen grüßte ihn, er erwiderte flüchtig den 
Gruß. 

»Ich gebe Anweisungen für ...«, fing Minutolo an. 

»Schon klar«, sagte Montalbano. 

»Willst du dich dazu äußern?«, fragte Minutolo feundlich. 

»Ja. Niemand schießt, unter keinen Umständen.« 

»Darf ich fragen, warum?« 

Die Frage hatte ein junger Mann gestellt, ein aufstrebender 
Vicecommissario, Locke in der Stirn, elegant, dynamisch, 
durchtrainiert und mit dem Gehabe des karrierebewussten 
Managers. Solchen Typen, einer sich schnell vermehrenden 
Rasse von Idioten, begegnete man immer häufiger. Er war 
Montalbano zutiefst unsympathisch. 

»Weil einer wie Sie mal einen armen Kerl erschossen hat, 
der eine junge Frau entführt hatte. Sie wurde vergeblich 
gesucht, überall. Der Einzige, der hätte sagen können, wo 
sie gefangen gehalten wurde, konnte sich nicht mehr dazu 
außern. Sie wurde einen Monat später gefunden, an Händen 
und Füßen gefesselt, verhungert und verdurstet. 
Zufrieden?« 

Betretenes Schweigen. Was zum Teufel wollte er in der Villa? 
Wurde er alt, dass er seine Runden drehte wie eine 
Schraube mit abgenutztem Gewinde? Er brauchte einen 
Schluck Wasser. Irgendwo musste es hier doch eine Küche 
geben. Er fand sie schließlich am Ende eines Flurs und traf 
dort auf eine Krankenschwester, eine rundliche 
Fünfzigjährige mit gütigem, offenem Gesicht. 

»Sind Sie Commissario Montalbano? Brauchen Sie etwas?«, 
fragte sie und lächelte ihn freundlich an. 

»Ein Glas Wasser bitte.« 

Die Frau nahm eine Flasche aus dem Kühlschrank und 
schenkte ihm ein Glas ein. Während Montalbano trank, füllte 
sie eine Wärmflasche mit kochendem Wasser und wandte 
sich dann zum Gehen. 

»Einen Moment«, sagte der Commissario. »Wo ist Signor 
Mistretta?« 


»Er schläft. Der Doktor wollte es so. Er hat ganz Recht. Ich 
geb ihm die Beruhigungsmittel und die Schlafmittel so, wie 
er es gesagt hat.« 

»Und die Signora?« 

»Was meinen Sie?« 

»Geht es ihr besser? Schlechter? Gibt es was Neues?« 

»Das Einzige, was es für die arme Frau Neues geben kann, 
ist der Tod.« 

»Ist sie bei Bewusstsein?« 

»Manchmal. Aber ich glaube nicht, dass sie einen versteht, 
auch wenn es so aussieht.« 

»Darf ich zu ihr?« 

»Kommen Sie mit.« 

Montalbano beschlichen Zweifel. Aber er wusste genau, 
dass er den Zweifel vorschob, um eine schwierige 
Begegnung hinauszuzögern. 

»Und wenn sie mich fragt, wer ich bin?« 

»Sie machen wohl Scherze. Das wäre ein Wunder.« 

Von der Mitte des Flurs aus führte eine großzügig angelegte 
Treppe in den oberen Stock. Auch hier gab es einen Flur, 
diesmal mit sechs Türen. 

»Das ist Signor Mistrettas Schlafzimmer, hier ist das Bad 
und hier das Zimmer der Signora. Für die Pflege ist es 
besser, dass die Signora allein ist. Hier gegenüber ist das 
Zimmer der Tochter, armes Mädchen, ein weiteres Bad und 
ein Gästezimmer«, erklärte die Schwester. 

»Darf ich mal in Susannas Zimmer schauen?«, fragte er 
plötzlich. 

»Natürlich.« 

Er drehte am Knauf, steckte den Kopf in die Tür und 
schaltete das Licht an. Ein schmales Bett, ein Schrank, zwei 
Stühle, ein kleiner Tisch mit Büchern und ein Bücherregal. 
Alles sehr ordentlich. Und alles fast anonym, wie ein 
vorübergehend bewohntes Hotelzimmer. Nichts 
Persönliches, kein Poster, kein Foto. Die Zelle einer 


Laienschwester. Er schaltete das Licht aus und schloss die 
Tür. 

Die Pflegerin öffnete behutsam die Tür gegenüber. 
Montalbanos Stirn und Hände waren augenblicklich 
schweißgebadet. Diese unbezwingbare Angst befiel ihn 
immer, wenn er vor einen Sterbenden trat. Er wusste nicht, 
was er tun sollte, und musste seinen Beinen strengste 
Befehle erteilen, damit sie nicht automatisch die Flucht 
ergriffen und ihn forttrugen. Eine Leiche machte ihm nichts 
aus, was ihn tief, abgrundtief erschütterte, war der 
bevorstehende Tod. 

Er riss sich zusammen, trat über die Schwelle und begann 
seinen persönlichen Abstieg ins Reich der Toten. Der gleiche 
unerträgliche Modergeruch wie im Zimmer des 
beinamputierten Mannes der Eierverkäuferin schlug ihm 
entgegen, nur war hier der Modergeruch zäher, er klebte 
kaum wahrnehmbar an der Haut und war von einem 
Gelbbraun, durch das feuerrote Blitze schossen. Die Farbe 
bewegte sich. Das hatte er noch nie erlebt, sonst 
entsprachen Farben immer bestimmten Gerüchen, wie auf 
einem fertigen Bild. Doch jetzt malten die roten Striche eine 
Art Wirbel. 

Montalbanos Hemd war mittlerweile schweißnass. Das 
ursprüngliche Bett war durch ein Pflegebett ersetzt worden, 
dessen helles Weiß in Montalbanos Erinnerung drang und 
ihn in seine Krankenhauszeit zurückzuholen versuchte. 
Daneben standen Sauerstoffflaschen, Infusionsständer, ein 
komplizierter Apparat auf einem kleinen Tisch. Ein 
Rollwagen (ebenfalls weiß, du liebe Güte!) war übersät von 
Flaschen, Fläschchen, Mull, winzigen Messbechern und 
sonstigen unterschiedlich großen Gefäßen. Montalbano war 
knapp zwei Schritte hinter der Tür stehen geblieben, und 
von dort aus sah das Bett leer aus. Unter der glatt 
gestrichenen Decke zeichnete sich keine Wölbung eines 
menschlichen Körpers ab, es fehlten sogar die beiden 
kleinen Hügel, die die Füße bilden, wenn man auf dem 


Rücken liegt. Und dieser graue Ball, den jemand auf dem 
Kissen hatte liegen lassen, war zu klein für einen Kopf - 
vielleicht war es eine große alte Klistierspritze, deren Farbe 
verblasst war. Montalbano trat noch zwei Schritte vor und 
verharrte dann vor Schreck wie gelähmt. Das Ding auf dem 
Kissen war doch ein menschlicher Kopf, der jedoch nichts 
Menschliches mehr an sich hatte, ein verhutzelter, haarloser 
Kopf, ein Haufen tiefer, wie mit dem Meißel gefurchter 
Falten. Der Mund stand offen, ein schwarzes Loch ohne den 
geringsten Schimmer eines Zahns. In einer Zeitschrift hatte 
er mal etwas Ähnliches gesehen, da hatten Kopfjäger ihre 
Beute präpariert. Während er so dastand, sich nicht rühren 
konnte und fast nicht glaubte, was seine Augen sahen, kam 
aus dem Mundloch ein Ton, der aus einer trockenen, 
verdorrten Kehle drang: 

»Ghanna ...« 

»Sie ruft nach ihrer Tochter, sagte die Pflegerin. 
Montalbano trat mit steifen Beinen zurück, unfähig, die Knie 
zu beugen. Er musste sich an der Kommode festhalten, um 
nicht umzukippen. 

Da geschah das Unerwartete. Klick. Die Feder, die sich in 
seinem Kopf verklemmt hatte, knallte wie ein Schuss, als sie 
sich löste. Und warum? Drei Uhr siebenundzwanzig und 
vierzig Sekunden war es jedenfalls nicht, das wusste er 
sicher. Was dann? Panik ergriff ihn, böse wie ein tollwütiger 
Hund. Das irre Rot des Geruchs verwandelte sich in einen 
Strudel, der ihn aufzusaugen drohte. Sein Kinn zitterte, die 
zuerst steifen Beine fühlten sich jetzt an wie Ricotta, und er 
stützte sich mit beiden Händen auf die Marmorplatte der 
Kommode. Die Pflegerin kümmerte sich um die Sterbende 
und merkte zum Glück nichts. 

Dann reagierte der Teil seines Gehirns, in den die blinde 
Angst noch nicht vorgedrungen war, und verhalf ihm zur 
richtigen Antwort. Es war ein Signal gewesen, dieses Etwas, 
das seine Spuren in ihm hinterlassen hatte, als die Kugel 
sein Fleisch durchschlug, und es wollte ihm mitteilen, dass 


es ebenfalls hier war, in diesem Zimmer. Es lauerte in einer 
Ecke und konnte jederzeit und in geeigneter Gestalt zum 
Vorschein kommen, als Revolverkugel, als Tumor, als Feuer, 
das sich ins Fleisch einbrennt, als Wasser, in dem man 
ertrinkt. Er, Montalbano, war nicht gemeint, er war nicht 
dran. Schon allein daraus konnte er ein wenig Kraft 
schöpfen. Da sah er auf der Kommode eine Fotografie in 
einem Silberrahmen. Ein Mann, Signor Mistretta, eine 
hübsche, gesunde, lachende, lebenslustige Frau, Signora 
Giulia, und in der Mitte ein vielleicht zehnjähriges Mädchen, 
Susanna, das beide an den Händen hielt. Der Commissario 
sah sich dieses glückliche Gesicht noch eine Weile an, um 
das Gesicht auf dem Kissen, wenn man es überhaupt noch 
so nennen konnte, zu vergessen. Dann wandte er sich um 
und ging, er vergaß sogar, der Pflegerin auf Wiedersehen zu 
sagen. 


Er fuhr wie ein Besessener nach Marinella, hielt vor dem 
Haus, stieg aus, ging aber nicht hinein, sondern rannte an 
den Strand, zog sich aus, wartete, bis sich seine Haut in der 
kalten Nachtluft eisig anfühlte, und ging dann langsam ins 
Wasser. Bei jedem Schritt schnitt ihn die Kälte mit hundert 
Klingen, aber er hatte das Bedürfnis, sich zu reinigen, Haut, 
Fleisch, Knochen, sein Inneres, bis in die Tiefe seiner Seele 
hinein. 

Er begann zu schwimmen. Er machte vielleicht zehn 
Schwimmzüge, doch dann stieß eine dolchbewehrte Hand 
aus dem dunklen Wasser hervor und stach ihn genau in die 
Wunde. Zumindest fühlte es sich so an, so unvermittelt und 
heftig war der Schmerz. Von der Wunde aus strahlte er in 
den ganzen Körper, unaufhaltsam und lähmend. Sein linker 
Arm reagierte nicht mehr, Montalbano drehte sich mit Mühe 
auf den Rücken und machte den toten Mann. 

Oder starb er etwa wirklich? Nein, er hatte das dunkle 
Gefühl, dass ihm kein Tod im Wasser beschieden war. 
Allmählich konnte er sich wieder bewegen. 


Montalbano kehrte ans Ufer zurück, sammelte seine Kleider 
auf, schnupperte am Arm und glaubte immer noch den 
grässlichen Gestank des Sterbezimmers zu riechen, das 
salzige Meerwasser hatte ihn nicht vertreiben können. Er 
rannte keuchend die Treppe zur Veranda hinauf und klopfte 
an die Tür. 

»Wer ist da?«, fragte Livia von innen. 

»Mach auf, ich erfriere.« 

Als Livia die Tür öffnete, stand er nackt, wassertriefend und 
blau vor Kälte vor ihr. Sie brach in Tränen aus. 

»Komm, Livia ...« 

»Du bist verrückt, Salvo! Du holst dir den Tod! Du stürzt 
mich ins Unglück! Warum machst du so etwas? Warum 
nur?« 

Verzweifelt folgte sie ihm ins Bad. Der Commissario 
schmierte sich von oben bis unten mit flüssiger Seife ein, 
und als er ganz gelb war, stellte er sich unter die Dusche, 
drehte das Wasser auf und machte sich daran, seine Haut 
mit Bimsstein zu scheuern. Livia hatte aufgehört zu weinen 
und glotzte ihn an. Das Wasser lief, bis der Tank auf dem 
Dach fast leer war. Nach der Dusche fragte Montalbano mit 
irren Augen: 

»Riechst du mal an mir?« 

Noch während er fragte, schnupperte er selbst an seinem 
Arm. Er sah aus wie ein Jagdhund. 

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Livia erschrocken. 

»Riech mal an Mir, bitte.« 

Livia gehorchte und fuhr mit der Nase über Salvos 
Oberkörper. 

»Was riechst du?« 

»Deine Haut.« 

»Ganz sicher?« 

Schließlich glaubte der Commissario es, zog frische 
Unterwäsche an und schlüpfte in Hemd und Jeans. 


Sie gingen ins Esszimmer. Montalbano setzte sich in seinen 
Sessel, Livia machte es sich in dem Sessel daneben 
bequem. Eine Weile schwiegen sie. Dann fragte Livia mit 
noch immer unsicherer Stimme: 

»Ist es vorbei?« 

»Ja.« 

Wieder schwiegen sie. Dann fragte Livia: 

»Hast du Hunger?« 

»Der kommt hoffentlich noch.« 

Sie schwiegen wieder eine Zeit lang. Dann fragte Livia 
vorsichtig: 

»Erzäahlst du’s mir?« 

»Es fällt mir schwer.« 

»Bitte versuch’s.« 

Da erzählte er ihr alles. Es dauerte lange, weil es wirklich 
schwierig war, die richtigen Worte für das zu finden, was er 
gesehen und empfunden hatte. 

Am Ende stellte Livia eine Frage, eine einzige, aber damit 
brachte sie die Sache auf den Punkt: 

»Warum bist du denn zu ihr gegangen? Wozu war das 
nötig?« 

Nötig. War das Wort richtig oder falsch? Es war natürlich 
nicht nötig gewesen, zugleich aber unerklärlicherweise 
doch. 

Frag meine Hände und Füße, hätte er antworten sollen. 
Besser nicht zu tief in die Geschichte eindringen, in seinem 
Kopf herrschte immer noch Durcheinander. Er breitete die 
Arme aus. 

»Ich kann’s dir nicht erklären, Livia.« 

Noch während er das sagte, wusste er, dass es nur die halbe 
Wahrheit war. 

Sie redeten noch eine Weile, aber Montalbano hatte auch 
danach keine Lust zu essen, sein Magen war wie 
zugeschnürt. 

»Glaubst du, Peruzzo zahlt?«, fragte Livia, als sie schlafen 
gingen. 


Es war die unvermeidliche Frage des Tages. 

»Er wird schon zahlen.« 

Er zahlt jetzt schon, hätte er am liebsten hinzugefügt, sagte 
es aber nicht. 


Er umarmte und küsste sie und war gerade in sie 
eingedrungen, als Livia das Gefühl hatte, dass er dringend 
Trost brauchte: 

»Ich bin doch das, flüsterte sie ihm ins Ohr. 


Zwölf 


Als er aufwachte, war bereits helllichter Tag. Vielleicht hatte 
die Feder diese Nacht gar nicht geklickt oder wenn doch, 
dann nicht so laut, dass ihn das Geräusch geweckt hätte. Es 
war Zeit aufzustehen, aber er wollte noch ein bisschen im 
Bett bleiben. Er sagte Livia nichts davon, aber seine 
Knochen taten weh, sicher wegen des abendlichen Bades. 
Die frische Narbe an der Schulter war jetzt violett und 
schmerzte. Livia merkte, dass etwas nicht stimmte, fragte 
aber lieber nicht nach. 


Er trödelte herum und kam zu spät ins Büro. 

»Dottori ah Dottori! Ich hab doch Cicco De Cicco das Foto 
vergrößern lassen, und den Abzug hab ich auf Ihren 
Schreibtisch gelegt!«, rief Catarela, als er ihn 
hereinkommen sah, und blickte konspirativ um sich. 

De Cicco hatte wirklich hervorragende Arbeit geleistet. Der 
Riss im Beton unter dem Beckenrand sah aus wie ein Spalt, 
war aber keiner. Es war ein trügerisches Spiel von Licht und 
Schatten. In Wirklichkeit handelte es sich um eine dicke 
Schnur, die an einem Nagel befestigt war. An der Schnur 
wiederum hing ein großes Thermometer, mit dem man die 
Temperatur der Maische messen konnte. Schnur und 


Thermometer waren schwarz geworden vom vielen 
Gebrauch und vom Staub, der sich darauf abgelagert hatte. 
Montalbano hatte keinen Zweifel: Susanna war von ihren 
Entführern in ein schon lange nicht mehr benutztes 
Mostbecken gesteckt worden. Daneben musste sich eine 
erhöhte Kelterwanne zum Stampfen der Trauben befinden. 
Warum hatten sie das Thermometer nicht entfernt? 
Vielleicht hatten sie nicht darauf geachtet, weil sie so an 
den Anblick des Beckens gewöhnt waren. Was man immer 
vor Augen hat, sieht man am Ende gar nicht mehr. 
Jedenfalls erleichterte das die Suche deutlich, es ging jetzt 
nicht mehr um ein einsames kleines Bauernhaus, sondern 
um ein stattliches, womöglich halb verfallenes Gehöft. 
Montalbano rief umgehend Minutolo an und berichtete von 
seiner Entdeckung. Minutolo fand die Sache 
hochinteressant, sagte, das erleichtere die Suche deutlich 
und er werde seinen Leuten, die die ganze Gegend 
abklapperten, neue Anweisungen geben. 

Dann fragte er: 

»Und, was sagst du?« 

»Wozu denn?« 

»Hast du heute Morgen um acht nicht Televigata gesehen?« 
»Du glaubst doch nicht, dass ich mich so früh schon vor die 
Glotze setzel« 

»Die Erpresser haben sich telefonisch bei Televigata 
gemeldet. Der Anruf ist aufgezeichnet. Und sie haben die 
Aufzeichnung gesendet. Die übliche verstellte Stimme. Sie 
sagt, >die zuständige Person< hat Zeit bis morgen Abend. 
Sonst wird niemand Susanna jemals wiedersehen.« 
Montalbano spürte, wie eine kalte Viper seinen Rücken 
entlang nach oben kroch. 

»Die Erfindung der multimedialen Entführung. Haben sie 
sonst nichts gesagt?« 

»Ich habe den Anruf wortgetreu wiedergegeben. Falls du dir 
das Band anhören willst ich kriege es nachher Der 
Staatsanwalt ist stinksauer, er wollte Ragonese schon hinter 


Schloss und Riegel bringen. Und weißt du was? Ich mache 
mir allmählich ernsthafte Sorgen.« 

»Ich auch«, sagte Montalbano. 

Die Täter ließen sich nicht einmal mehr dazu herab, im 
Hause Mistretta anzurufen. Ihr Ziel, Peruzzo in die Sache 
hineinzuziehen, ohne jemals seinen Namen zu nennen, 
hatten sie erreicht. Die Öffentlichkeit war gegen ihn. 
Montalbano war überzeugt, dass die Leute, sollte Susanna 
umgebracht werden, nicht auf die Entführer, sondern auf 
den Onkel sauer sein würden, der sich seiner Verantwortung 
entzogen und sich nicht in den Fall eingemischt hatte. 
Umgebracht? Moment mal. Die Entführer hatten diese 
Vokabel nicht verwendet. Von »töten« war auch nicht die 
Rede gewesen. Auch nicht von »liquidieren«. Die Leute 
konnten Italienisch und wussten mit der Sprache 
umzugehen. Sie hatten gesagt, niemand würde Susanna 
jemals wiedersehen. Und auf einfache Leute hätte ein Wort 
wie »umbringen« bestimmt größeren Eindruck gemacht. 
Warum hatten sie es dann nicht benutzt? Mit der Kraft der 
Verzweiflung klammerte sich Montalbano an dieses 
sprachliche Detail wie an einen Grashalm. Vielleicht wollten 
sich die Entführer Verhandlungsspielraum lassen und 
vermieden deshalb ein endgültiges Wort. Jedenfalls war Eile 
geboten. Aber was konnte man tun? 


Mimi Augello, der keine Lust mehr hatte, zu Hause 
herumzuhängen, erschien nachmittags im Kommissariat 
und brachte zwei Neuigkeiten mit. 

Erstens war Signora Valeria, die Ehefrau von Antonio 
Peruzzo, von drei Frauen erkannt worden, als sie am späten 
Vormittag auf einem Parkplatz in Montelusa in ihr Auto 
einsteigen wollte; sie umzingelten sie, schubsten sie, 
stießen sie zu Boden, spuckten sie an und schrien, sie solle 
sich schämen und ihrem Mann raten, auf der Stelle das 
Lösegeld zu zahlen. Andere Leute waren hinzugekommen 
und hatten die drei Frauen nach Kräften unterstützt. Eine 


zufällig vorbeifahrende Carabinieri-Streife rettete die 
Signora. Im Krankenhaus wurden Prellungen, Blutergüsse 
und Muskelrisse festgestellt. 

Zweitens waren zwei große Lastwagen aus Peruzzos Firma in 
Flammen aufgegangen. Um Missverständnissen und 
Fehlinterpretationen vorzubeugen, stand an einer Mauer 
geschrieben: »Her mit der Kohle, du Schwein!« 

»Wenn Susanna stirbt«, schloss Mimi, »dann Iynchen sie 
Peruzzo.« 

»Glaubst du, die Geschichte könnte böse enden?«, fragte 
Montalbano. 

Mimi Augello antwortete prompt, ohne nachzudenken. 
»Nein.« 

»Aber angenommen, Peruzzo rückt keine Lira heraus? Die 
haben doch eine Art Ultimatum gesetzt.« 

»Ein Ultimatum ist dazu da, nicht eingehalten zu werden. Du 
wirst schon sehen, sie einigen sich.« 

Der Commissario wechselte das Thema. »Wie geht’s 
Beba?«, fragte er. 

»Ganz gut, in ein paar Tagen ist es so weit. Apropos, Livia 
hat uns besucht, und da hat Beba ihr erzählt, dass wir dich 
gern als Patenonkel für unser Kind hätten.« 

Meine Güte, das nervte! Sollte er jetzt für die ganze Stadt 
als Taufpate herhalten? 

»Und das sagst du mir einfach so?«, fragte der 
Commissario. 

»Warum nicht? Oder brauchst du’s schriftlich mit 
Durchschlag und Stempel? Du hast doch bestimmt schon 
geahnt, dass Beba und ich dich fragen würden, oder nicht?« 
»Doch, schon, aber ...« 

»Ich kenne dich, Salvo: Wenn ich dich nicht gefragt hätte, 
wärst du eingeschnappt gewesen.« 

Montalbano wollte über seinen Charakter, der sich gut für 
gegensätzliche Interpretationen eignete, nicht weiter 
diskutieren. 

»Und was sagt Livia dazu?« 


»Dass du dich bestimmt sehr darüber freust, auch weil du 
auf die Weise etwas wettmachen könntest. Was sie damit 
meint, verstehe ich allerdings nicht.« 

»Ich auch nicht«, log Montalbano. 

Dabei hatte er genau verstanden: Das Kind eines 
Kriminellen und das Kind eines Polizisten, und er übernahm 
für beide die Patenschaft. Damit war sein Konto 
ausgeglichen, fand Livia, die, wenn sie es darauf anlegte, 
mindestens genauso gemein sein konnte wie er. 


Es war Abend geworden. Montalbano wollte gerade das 
Kommissariat verlassen und nach Marinella fahren, als 
Nicolö Zito anrief. 

»Ich muss gleich auf Sendung und habe keine Zeit für 
Erklärungen«, sagte er hastig. »Sieh dir meine Nachrichten 
an.« 

Montalbano lief in die Bar, an die dreißig Personen sahen 
»Retelibera«. Auf dem Bildschirm stand: »In wenigen 
Minuten wichtige Informationen zum Fall Mistretta.« Er 
bestellte ein Bier. Der Satz verschwand, und die 
Erkennungsmelodie ertönte. Dann sah man Nicolö an 
seinem schmalen Glastisch sitzen. Er machte ein 
bedeutendes Gesicht. »Heute Nachmittag hat sich Anwalt 
Francesco Luna bei uns gemeldet, der Antonio Peruzzo 
schon öfter vertreten hat. Er bat darum, eine Erklärung 
abgeben zu dürfen. Es handelt sich wohlgemerkt nicht um 
ein Interview. Er hat die Bedingung gestellt, dass wir seine 
Erklärung nicht kommentieren dürfen. Wir haben dieser 
Auflage zugestimmt, weil die Aussage von Avvocato Luna in 
diesen für Susanna Mistrettas Schicksal entscheidend 
wichtigen Stunden Licht in die Geschichte bringen und einen 
bedeutenden Beitrag zur glücklichen Lösung des 
dramatischen und schwierigen Falls leisten kann.« 

Schnitt. Ein typisches Advokatenbüro kam ins Bild. Schwarze 
Holzregale voller ungelesener Bücher und 
Gesetzessammlungen aus dem ausgehenden neunzehnten 


Jahrhundert, aber sicher noch gültig, wo doch in unserem 
Land kein Gesetz der letzten hundert Jahre über Bord 
geworfen wird, alles wird verwertet, wie beim Schwein. 
Anwalt Luna machte seinem Namen - Mond - alle Ehre: 
Vollmondgesicht, fette Vollmondstatur. Das hatte den 
Lichtausstatter offensichtlich dazu inspiriert, alles in 
Vollmondlicht zu tauchen. Der Anwalt quoll aus einem 
Sessel hervor. Er hielt ein Blatt Papier in den Händen, auf 
das er, während er redete, hin und wieder einen Blick warf. 
»Ich spreche im Namen meines Mandanten Antonio Peruzzo. 
Signor Peruzzo sieht sich gezwungen, sein gebotenes 
Schweigen zu brechen, um die zunehmenden Attacken von 
Lügen und Gemeinheiten gegen seine Person einzudämmen. 
Signor Peruzzo lässt mitteilen, dass er sich in Kenntnis der 
schwierigen wirtschaftlichen Verhältnisse der Familie 
Mistretta den Tätern bereits am Tag nach der Entführung 
seiner Nichte zur Verfügung gestellt hat. Leider reagierten 
die Entführer unerklärlicherweise nicht ebenso schnell auf 
das Angebot von Signor Peruzzo. So kann Signor Peruzzo nur 
noch einmal ausdrücklich betonen, dass er sich seinem 
Gewissen verpflichtet fühlt und es selbstverständlich bei 
seinem Angebot an die Entführer bleibt.« 

Die gesamte Kundschaft in der Bar brüllte vor Lachen, so 
dass man die folgende Meldung nicht hören konnte. 

»Wenn Peruzzo sich seinem Gewissen verpflichtet fühlt, 
sieht es für das Mädchen schlecht aus!«, rief einer und 
brachte damit auf den Punkt, was alle dachten. 

Mittlerweile war es nämlich so: Wenn Peruzzo sich 
entschloss, das Lösegeld vor laufender Fernsehkamera zu 
zahlen, würde jeder denken, dass es sich um Falschgeld 
handelte. 

Montalbano kehrte ins Büro zurück und rief Minutolo an. 
»Gerade hat der Staatsanwalt angerufen, er hat die 
Erklärung des Anwalts auch gehört. Ich soll sofort zu Luna 
gehen und mir die Sache näher erläutern lassen. Ein 
gewissermaßen inoffizieller, höflicher Besuch. Jedenfalls ist 


Luna mit Samthandschuhen anzufassen. Ich habe ihn 
angerufen, er kennt mich und ist zu einem Gespräch bereit. 
Kennst du ihn auch?« 

»Vom Sehen.« 

»Kommst du mit?« 

»Klar. Gib mir die Adresse.« 


Minutolo erwartete ihn vor dem Haus; er war wie 
Montalbano mit seinem Privatwagen gekommen. Eine 
Vorsichtsmaßnahme, denn so mancher von Lunas 
Mandanten fiel womöglich in Ohnmacht, wenn ein Auto mit 
der Aufschrift »Polizei« vor der Tür stand. Das Haus war mit 
schweren, kostbaren Möbeln eingerichtet. Ein 
Dienstmädchen führte sie in das Arbeitszimmer, das auch in 
den Nachrichten zu sehen gewesen war. Das Mädchen bat 
die beiden, sich zu setzen. 

»Avvocato Luna kommt sofort.« 

Minutolo und Montalbano setzten sich in die Sofaecke des 
Raums. Eigentlich versanken sie förmlich in den 
gigantischen Sesseln, Maßanfertigungen für Elefanten und 
den Anwalt. Die Wand hinter dem Schreibtisch war mit 
unterschiedlich großen, säuberlich gerahmten Fotos 
tapeziert. Die mindestens fünfzig Bilder wirkten wie 
Votivtafeln zur Erinnerung und zum Dank an einen Wunder 
wirkenden Heiligen. Bei der Beleuchtung im Zimmer war 
nicht auszumachen, wer die abgebildeten Leute waren. 
Vielleicht stammten die Fotos von Mandanten, die durch die 
Mischung aus Beredsamkeit, Schläue, Bestechung und 
richtigem Fahrwasser, die Luna verkörperte, vor den 
heimischen Gefängnissen bewahrt worden waren. Der 
Hausherr ließ immer noch auf sich warten, und der 
Commissario konnte nicht widerstehen. Er stand auf und 
sah sich die Fotos aus der Nähe an. Lauter Politiker, 
Senatoren, Abgeordnete, Minister, Staatssekretäre oder 
Exstaatssekretäre. Alle Fotos mit Unterschrift und Widmung, 
die zwischen »lieber« und »liebster« variierte. Montalbano 


setzte sich wieder, jetzt wusste er, warum der Questore zur 
Vorsicht gemahnt hatte. 

»Meine lieben Freundel!«, rief der Avvocato, als er eintrat. 
»Bleiben Sie doch bitte sitzen! Darf ich Ihnen etwas 
anbieten? Ich habe alles, was das Herz begehrt.« 

»Nein, danke«, sagte Minutolo. 

»Ja, bitte einen Daiquiri«, sagte Montalbano. 

Luna sah ihn verdutzt an. 

»Schade, ausgerechnet ...« 

»Macht nichts«, sagte Montalbano gönnerhaft und machte 
eine Handbewegung, als würde er eine Fliege verscheuchen. 
Während Luna sich auf dem Sofa niederließ, bedeutete 
Minutolo dem Commissario mit einem Blick, er solle bitte 
nicht anfangen, einen auf witzig zu machen. 

»Nun, spreche ich oder fragen Sie?« 

»Sprechen Sie«, sagte Minutolo. 

»Darf ich mir Notizen machen?«, fragte Montalbano und 
fasste sich in die Jackentasche, die völlig leer war. 

»Nein, wozu denn?s, fragte Luna entgeistert. Minutolo flehte 
Montalbano mit Blicken an, nicht länger zu nerven. 

»Schon gut, schon gut«, meinte Montalbano versöhnlich. 
»Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte Luna, der aus 
dem Konzept gekommen war. 

»Wir hatten noch gar nicht losgelegt«, sagte Montalbano. 
Luna musste spüren, dass er verarscht wurde, aber er ließ 
sich nichts anmerken. Montalbano begriff, dass der Anwalt 
verstanden hatte, und beschloss, keine Scherze mehr zu 
machen. 

»Ah ja. Mein Mandant hat am Tag nach der Entführung 
seiner Nichte um zehn Uhr morgens einen anonymen Anruf 
erhalten.« 

»Wann bitte?!«, fragten Minutolo und Montalbano wie aus 
einem Munde. 

»Um zehn Uhr am Tag nach der Entführung.« 

»Also knapp vierzehn Stunden später?«, fragte Minutolo, der 
es immer noch nicht glauben konnte. 


»Exakt«, fuhr Luna fort. »Eine Männerstimme erklärte, den 
Entführern sei bekannt, dass die Mistrettas das Lösegeld 
nicht aufbringen könnten, und man halte ihn für die einzige 
Person, die ihre Forderungen erfüllen könne. Sie würden sich 
um drei Uhr nachmittags wieder melden. Mein Mandant ...« 

Wenn er »mein Mandant« sagte, machte er immer ein 
Gesicht wie eine Krankenschwester, die am Bett eines 
Sterbenden wacht und ihm den Schweiß von der Stirn 
wischt. 

»... suchte mich unverzüglich auf. Wir kamen schnell zu dem 
Schluss, dass mein Mandant geschickt hereingelegt worden 
war. Und dass die Entführer alle Fäden in der Hand hatten, 
um ihn in die Sache hineinzuziehen. Wenn er sich der 
Verantwortung entzogen hätte, wäre das ein schwerer 
Schlag für sein Image gewesen, das übrigens in der 
Vergangenheit bereits unter einigen unschönen 
Vorkommnissen gelitten hat. Seine politischen Ambitionen 
wären zum Scheitern verurteilt gewesen. Was, wie ich 
fürchte, bereits geschehen ist. Eigentlich wollte er sich vor 
den nächsten Parlamentswahlen in einer Hochburg seiner 
Partei aufstellen lassen.« 

»Welche das ist, brauche ich Sie ja wohl nicht zu fragen«, 
sagte Montalbano und sah auf das Foto des 
Ministerpräsidenten im Jogginganzug. 

»In der Tat«, sagte der Avvocato barsch. Und fuhr fort: 

»Ich habe ihm einige Ratschläge gegeben. Um drei Uhr rief 
der Entführer wieder an. Auf eine bestimmte, von mir 
vorgeschlagene Frage antwortete er, der Beweis, dass die 
junge Frau am Leben sei, werde Öffentlich geliefert, in 
‚Televigata«.. Was dann auch pünktlich geschah. Sie 
forderten sechs Milliarden Lire. Sie verlangten von meinem 
Mandanten, ein neues Handy zu kaufen, unverzüglich nach 
Palermo zu fahren und außer mit den Banken mit 
niemandem zu sprechen. Eine Stunde später riefen sie 
wieder an, um sich die Handynummer geben zu lassen. 
Mein Mandant hatte keine andere Wahl, als ihre 


Anweisungen zu befolgen, und beschaffte in Rekordzeit die 
sechs Milliarden. Am nächsten Abend wurde er wieder 
angerufen, und er sagte, er sei bereit zu zahlen. Aber wie 
ich im Fernsehen bereits sagte, hat er bisher 
unerklärlicherweise keine Anweisungen erhalten.« 

»Warum hat Peruzzo Sie nicht beauftragt, die Erklärung von 
heute Abend schon früher abzugeben?« 

»Weil die Entführer Peruzzo gewarnt hatten. Er durfte weder 
Interviews geben noch sonst etwas sagen und musste selbst 
für ein paar Tage verschwinden.« 

»Und jetzt wurde die Warnung aufgehoben?« 

»Nein. Mein Mandant handelt aus eigenem Entschluss und 
geht damit ein hohes Risiko ein ... Aber er kann nicht mehr - 
vor allem nach dem feigen Überfall auf seine Frau und den 
in Brand gesteckten Lastwagen.« 

»Wissen Sie, wo Peruzzo sich jetzt aufhält?« 

»Nein.« 

»Kennen Sie seine neue Handynummer?« 

»Nein.« 

»Wie halten Sie miteinander Verbindung?« 

»Er ruft mich an. Aus Öffentlichen Telefonzellen.« 

»Hat Peruzzo eine E-Mail-Adresse?« 

»Ja, aber er hat seinen PC zu Hause gelassen. So lautete die 
Anweisung, und er hat sie befolgt.« 

»Eine Beschlagnahme seines Vermögens würde also gar 
nichts nützen, weil Peruzzo die verlangte Summe schon bei 
sich hat?« 

»Genau.« 

»Glauben Sie, Peruzzo ruft Sie an, sobald er weiß, wie und 
wo das Lösegeld übergeben werden soll?« 

»Warum sollte er?« 

»Sie wissen, dass Sie in diesem Fall verpflichtet sind, uns 
umgehend zu informieren?« 

»Selbstverständlich. Das werde ich auch tun. Nur wird mein 
Mandant mich nicht anrufen, zumindest nicht, ehe die Sache 
gelaufen ist.« 


Die Fragen hatte Minutolo gestellt. Jetzt wollte Montalbano 
auch etwas sagen. 

»Die Größe?« 

»Was meinen Sie?«, fragte Luna. 

»Wissen Sie, was für Scheine sie haben wollten?« 
»Fünfhundert-Euro-Scheine.« 

Seltsam. Große Banknoten. Leicht zu transportieren, aber 
nicht so leicht auszugeben. 

»Wissen Sie, ob Ihr Mandant ...« 

Luna setzte augenblicklich sein Krankenschwestergesicht 
auf. 

»... die Seriennummern notiert hat?« 

»Das weiß ich nicht.« 

Luna warf einen Blick auf seine Rolex und verzog das 
Gesicht. 

»Das wär’s dann wohl«, sagte er und stand auf. 


Sie standen noch eine Weile vor Lunas Haus und 
unterhielten sich. 

»Der arme Peruzzo!«, meinte der Commissario. »Da ergreift 
er die Flucht nach vorn und hofft, dass die Entführung 
schnell über die Bühne geht, damit die Leute nichts 
mitkriegen, aber dann ...« 

»Das macht mir Sorgen«, sagte Minutolo. »Nach den Worten 
des Anwalts hatten die Entführer, wenn sie so früh Kontakt 
mit Peruzzo aufgenommen haben ...« 

»Fast zwölf Stunden vor ihrem ersten Anruf«, präzisierte 
Montalbano. »Wie Marionettenpuppen haben sie uns 
behandelt. Wie Theaterkomparsen haben sie uns benutzt. 
Denn sie haben Theater mit uns gespielt. Sie wussten von 
Anfang an, von wem sie das Lösegeld verlangen können. 
Uns beide hat das viel Zeit gekostet und Fazio seinen Schlaf. 
Ganz schön raffiniert. Im Grunde waren die Nachrichten an 
die Mistrettas nichts anderes als eine Inszenierung nach 
einem bewährten Regiebuch. Es war das, was wir sehen und 
hören wollten.« 


»Nach dem, was der Anwalt sagt«, fuhr Minutolo fort, 
»hatten die Täter also keine vierundzwanzig Stunden nach 
der Entführung die Situation theoretisch in der Hand. Ein 
Anruf bei Peruzzo genügte, und er hätte gezahlt. Aber sie 
haben sich nicht mehr bei ihm gemeldet. Warum nicht? 
Haben sie Schwierigkeiten? Fühlen sie sich vielleicht in ihrer 
Bewegungsfreiheit eingeschränkt, weil unsere Leute die 
Gegend durchsuchen? Wäre es nicht besser, die Schlinge zu 
lockern?« 

»Was befürchtest du denn?« 

»Dass die irgendeinen Scheiß bauen, wenn es gefährlich für 
sie wird.« 

»Du vergisst etwas ganz Wichtiges.« 

»Was denn?« 

»Dass die Täter sich wieder beim Fernsehen gemeldet 
haben.« 

»Aber warum nehmen sie dann keine Verbindung zu Peruzzo 
auf?« 

»Weil sie ihn auf kleiner Flamme schmoren lassen wollen«, 
sagte der Commissario. 

»Aber je mehr Zeit vergeht, desto riskanter wird es für die 
Entführer!« 

»Das wissen sie. Und ich glaube, sie wissen auch, dass sie 
den Bogen fast überspannt haben. Ich bin sicher, dass 
Susanna in ein paar Stunden wieder zu Hause ist.« 

Minutolo sah ihn verdutzt an. 

»Wie bitte?! Heute Morgen hast du aber nicht so geklungen, 
als ...« 

»Heute Morgen hatte Luna noch nicht im Fernsehen 
gesprochen und er hatte ein bestimmtes Wort noch nicht 
benutzt, das er im Gespräch mit uns wiederholt hat. Ganz 
schön schlau, er hat die Entführer indirekt aufgefordert, mit 
ihren Spielchen aufzuhören.« 

»Was für ein Wort denn?«, fragte Minutolo vollends verwirrt. 

»Unerklärlicherweise.« 

»Und was heißt das?« 


»Dass er, der Anwalt, sich die Geschichte sehr wohl erklären 
kann.« 

»Ich verstehe nur noch Bahnhof.« 

»Vergiss es. Was hast du jetzt vor?« 

»Ich gehe zum Staatsanwalt und berichte ihm.« 


Dreizehn 


Livia war nicht zu Hause. Der Tisch war für zwei Personen 
gedeckt, und neben Montalbanos Teller lag ein Zettel. »Ich 
bin mit meiner Freundin im Kino. Warte mit dem Essen auf 
mich.« Er duschte und setzte sich anschließend vor den 
Fernseher. »Retelibera« brachte eine von Nicolö moderierte 
Debatte über Susannas Entführung. Teilnehmer waren ein 
Monsignore, drei Anwälte, ein pensionierter Richter und ein 
Journalist. Nach einer halben Stunde schlug die Debatte in 
eine Art Prozess gegen Peruzzo um. Sogar in regelrechten 
Rufmord. Kurzum, niemand glaubte, was der Anwalt erzählt 
hatte. Keiner nahm Luna die Geschichte ab, dass Peruzzo 
das Geld bereithielt, die Entführer sich aber nicht meldeten. 
Logisch wäre gewesen, wenn sie das Geld sofort an sich 
genommen, Susanna freigelassen hätten und verschwunden 
wären. Je mehr Zeit sie verloren, desto mehr riskierten sie. 
Und was hieß das? Es drängte sich einem der Gedanke auf, 
dass Peruzzo Susannas Freilassung verzögerte, indem er, 
wie der Monsignore unterstellte, die Sache möglicherweise 
in die Länge zog, um einen schäbigen Nachlass auf die 
Geldsumme herauszuschlagen. Konnte er bei einem solchen 
Benehmen auch einen kleinen Nachlass erwarten, wenn er 
eines Tages vor Gottes Angesicht trat? Kurz und gut, Peruzzo 
zog, wenn Susanna erst frei war, am besten ganz weit weg. 
Von wegen, dass er sich nur seine politischen Ambitionen an 
den Hut stecken konnte. Er konnte Montelusa, Vigata und 
die ganze Gegend vergessen. 


Diesmal weckte ihn das Klicken um drei Uhr 
siebenundzwanzig und vierzig Sekunden. Er stellte fest, 
dass sein Kopf klar war und wie am Schnürchen 
funktionierte, und nutzte das aus, um die ganze 
Entführungsgeschichte seit Catarellass Anruf noch mal 
durchzugehen. Um halb sechs hörte er auf nachzudenken, 
weil er plötzlich todmüde war. 

Er war schon fast eingeschlafen, als das Telefon klingelte; 
Livia hörte es gottlob nicht. Die Uhr zeigte fünf Uhr 
siebenundvierzig. Es war Fazio, in heller Aufregung. 
»Susanna ist freil« 

»Ach ja? Wie geht es ihr?« 

»Gut.« 

»Bis später«, sagte Montalbano. 

Er legte sich wieder ins Bett. 

Livia erzählte er es, sobald sie sich rührte und Anstalten 
machte aufzuwachen. Sie sprang auf, als hätte sie eine 
Spinne im Bett gefunden. 

»Seit wann weißt du es?« 

»Fazio hat angerufen. Da war es kurz vor sechs.« 

»Warum hast du es mir nicht gleich gesagt?« 

»Hätte ich dich wecken sollen?« 

»Ja. Du weißt doch, was für Sorgen ich mir wegen dieser 
Geschichte gemacht habe. Du hast mich absichtlich 
schlafen lassen!« 

»Wenn du meinst ... Ich bekenne mich schuldig und wir 
reden nicht mehr darüber. Jetzt beruhig dich wieder.« 

Aber Livia war streitlustig. Entrüstet sah sie ihn an. 

»Wie kannst du im Bett bleiben, statt gleich zu Minutolo zu 
gehen, um mehr zu erfahren ...« 

»Worüber denn? Mach die Glotze an, wenn du was wissen 
willst.« 

»Deine Gleichgültigkeit treibt mich manchmal zur 
Weißglut!« 

Sie stand auf und schaltete den Fernseher ein. Doch 
Montalbano verzog sich ins Bad und ließ sich Zeit. Natürlich 


um ihn zu ärgern, drehte Livia den Ton voll auf: Beim 
Kaffeetrinken in der Küche vernahm er erregte Stimmen, 
Sirenengeheul, quietschende Bremsen. Als das Telefon 
klingelte, hörte er es fast nicht. Montalbano ging ins 
Esszimmer: Alles vibrierte bei dem höllischen Krach des 
Fernsehers. 

»Livia, stell bitte mal leiser!« 

Murrend gehorchte Livia. Der Commissario nahm den Hörer 
ab. 

»Montalbano? Was ist, kommst du nicht?« 

Es war Minutolo. 

»Was soll ich denn da?« 

Minutolo schien verwundert. 

»Na ja ... Ich weiß nicht ... Ich dachte, du freust dich ...« 
»Außerdem habe ich den Eindruck, ihr seid belagert.« 

»Das stimmt. Vor dem Tor stehen Dutzende von Journalisten, 
Fotografen, Kameraleuten ... Ich musste Verstärkung 
anfordern. Der Staatsanwalt und der Polizeipräsident 
kommen gleich. Ein einziges Chaos.« 

»Wie geht es Susanna?« 

»Sie ist ein bisschen mitgenommen, aber im Großen und 
Ganzen wohlauf. Ihr Onkel hat sie untersucht und 
festgestellt, dass sie körperlich in gutem Zustand ist.« 

»Wie hat man sie behandelt?« 

»Sie sagt, sie wären nie grob zu ihr gewesen. Ganz im 
Gegenteil.« 

»Wie viele waren es?« 

»Sie hat immer zwei vermummte Männer gesehen. 
Eindeutig Bauern.« 

»Wie haben sie sie freigelassen?« 

»Sie erzählt, dass sie geschlafen hat. Sie wurde geweckt, 
Musste sich eine Mütze über den Kopf ziehen, sie haben ihr 
die Hände auf dem Rücken zusammengebunden, sie aus 
dem Becken klettern lassen und gezwungen, in den 
Kofferraum eines Autos zu steigen. Susanna sagt, sie seien 
über zwei Stunden gefahren. Dann blieb das Auto stehen, 


sie ließen sie aussteigen, gingen eine halbe Stunde mit ihr 
zu Fuß, dann lockerten sie die Schnur an den Handgelenken, 
Susanna musste sich hinsetzen, und sie sind gegangen.« 
»Und haben die ganze Zeit über kein Wort mit ihr 
gesprochen?« 

»Nein. Susanna hat eine Weile gebraucht, um ihre Hände 
lIoszumachen und die Mütze abzunehmen. Es war mitten in 
der Nacht. Sie hatte keinen blassen Schimmer, wo sie war, 
aber sie verlor nicht den Mut. Sie konnte sich orientieren 
und machte sich auf den Weg nach Vigata. Irgendwann 
wusste sie, dass sie in der Nähe von La Cucca war, du weißt 
schon, dieses Dorf ...« 

»Ich weiß, sprich weiter.« 

»... und nur knapp drei Kilometer von zu Hause. Die ist sie 
gegangen, dann hat sie am Tor geklingelt, und Fazio hat ihr 
geöffnet.« 

»Also alles gemäß Regiebuch.« 

»Was meinst du damit?« 

»Dass sie uns immer noch das vertraute Theater vorspielen. 
Ein falsches Schauspiel, das richtige haben sie nur für einen 
einzigen Zuschauer gespielt, für Peruzzo, und ihn haben sie 
in ihr Spiel mit einbezogen. Dann gab es noch ein drittes 
Schauspiel, das war für die Öffentlichkeit bestimmt. Weißt 
du, wie Peruzzo seine Rolle gespielt hat?« 

»Montalba, wovon redest du eigentlich?« 

»Habt ihr Peruzzo erreicht?« 

»Noch nicht.« 

»Und was geschieht als Nächstes?« 

»Der Staatsanwalt wird Susanna vernehmen, und für den 
Nachmittag ist eine Pressekonferenz angesetzt. Kommst 
du?« 

»Gott bewahre.« 


Montalbano wollte gerade sein Zimmer im Kommissariat 
betreten, als das Telefon klingelte. 


»Dottori? Da ist einer am Telefon, der sagt, dass er der Mond 
ist. Ich hab echt gedacht, dass der einen Witz macht, und 
hab gesagt: Und ich bin die Sonne. Da war er sauer. Ich 
glaub, der spinnt.« 

»Stell ihn durch.« 

Was konnte der seinen Schützliingen ergebene 
Krankenpfleger von ihm wollen? 

»Dottor Montalbano? Guten Tag. Hier spricht Avvocato 
Luna.« 

»Guten Tag, Avvocato, was gibt es?« 

»Erst mal meinen Glückwunsch zu Ihrem Beamten an der 
Pforte.« 

»Nun, Sie müssen wissen ...« 

»Reden wir nicht von ihnen, schau und geh vorüber, wie 
Dante sagt. Schon gut. Ich wollte nur noch einmal darauf 
zurückkommen, wie überflüssig und beleidigend Ihre 
sarkastischen Bemerkungen über mich und meinen 
Mandanten gestern Abend waren. Ich habe das Glück, oder 
das Pech, ein Elefantengedächtnis zu besitzen.« 

Ist doch klar bei einem Elefanten, hätte der Commissario am 
liebsten geantwortet, aber er beherrschte sich. 

»Würden Sie mir das näher erklären?« 

»Als Sie gestern Abend mit Ihrem Kollegen zu mir kamen, 
waren Sie überzeugt, dass mein Mandant nicht zahlen 
würde, doch wie Sie sehen ...« 

»Sie irren, Luna. Ich war überzeugt, dass Ihr Mandant nolens 
volens zahlen würde. Haben Sie ihn erreicht?« 

»Er hat mich heute Nacht angerufen, nachdem er seine 
Pflicht erfüllt hat, wie es die Leute von ihm erwarteten.« 
»Können wir mit ihm sprechen?« 

»Dazu fühlt er sich noch nicht in der Lage, er hat 
Schreckliches durchgemacht.« 

»Schreckliches in Gestalt von sechs Milliarden Lire in 
Scheinen zu fünfhundert Euro?« 

»Ja, in einem Koffer oder einer Tasche, das weiß ich nicht.« 
»Wissen Sie, wo er das Geld deponieren sollte?« 


»Sie haben ihn gestern Abend gegen neun Uhr angerufen 
und ihm den Weg zu einer Brücke beschrieben, der einzigen 
auf der Straße nach Brancato, die kaum befahren ist. Unter 
der Brücke befindet sich eine Art Gully mit einem Deckel, 
der leicht abgenommen werden kann. Er sollte nur den 
Koffer oder die Tasche dort hineinlegen, den Deckel 
schließen und wieder fahren. Mein Mandant kam kurz vor 
Mitternacht dort an, hat alle Anweisungen haargenau 
ausgeführt und ist dann schnell wieder weggefahren.« 
»Vielen Dank, Avvocato.« 

»Entschuldigen Sie, Commissario, aber ich möchte Sie um 
einen Gefallen bitten.« 

»Der da lautet?« 

»Dass Sie sich kooperativ verhalten und aufrichtig sagen, 
was Sie wissen, kein Wort mehr und keines weniger, und 
somit dazu beitragen, dass der stark in Mitleidenschaft 
gezogene Ruf meines Mandanten wiederhergestellt wird.« 
»Darf ich fragen, wer sonst noch an der Wiederherstellung 
beteiligt ist?« 

»Ich, Dottor Minutolo, Sie, alle Partei- und sonstigen 
Freunde, eben alle, die Gelegenheit hatten, meinen 
Mandanten ...« 

»Wenn sich die Gelegenheit bietet, bin ich dabei.« 

»Ich danke Ihnen.« 

Das Telefon klingelte wieder. 

»Dottori, da ist der Signori und Dottori Latte mit dem S am 
Ende.« 

Dottor Lattes, Stabschef im Polizeipräsidium, Latte e miele - 
Milch und Honig - genannt, ein bigotter Schleimer und 
Abonnent des Össervatore romano. 

»Mein Allerbester! Wie geht’s, wie steht’s?« 

»Ich kann mich nicht beklagen.« 

»Wir wollen der Madonna danken! Und die Familie?« 
Nervensäge! Lattes bildete sich ein, dass Montalbano 
Familie hatte, und ließ sich durch nichts auf der Welt davon 


abbringen. Wenn er erfuhr, dass Montalbano ledig war, wäre 
das womöglich sein Todesstoß. 

»Gut, der Madonna sei Dank.« 

»Nun, ich möchte Sie im Namen des Signor Questore zu der 
Pressekonferenz einladen, die heute um siebzehn Uhr 
dreißig anlässlich des glücklichen Ausgangs des Falls 
Mistretta im Präsidium stattfindet. Der Signor Questore 
möchte jedoch klarstellen, dass Sie nur anwesend sein 
dürfen, das Wort wird Ihnen nicht erteilt.« 

»Der Madonna sei Dank«, murmelte Montalbano. 

»Was haben Sie gesagt? Ich habe nicht verstanden.« 

»Ich sagte, ich muss mir das überlegen. Wie Sie wissen, bin 
ich noch krankgeschrieben und habe meinen Dienst nur 
vorübergehend wieder aufgenommen, um ...« 

»Ich weiß, ich weiß. Das heißt?« 

»Kann ich also von der Pressekonferenz freigestellt werden? 
Ich bin etwas erschöpft.« 

Lattes konnte kaum verbergen, dass er froh über diese Bitte 
war. Montalbano galt bei offiziellen Veranstaltungen als 
Risikofaktor. 

»Aber selbstverständlich! Schonen Sie sich nur, mein 
Bester! Aber betrachten Sie sich als im Dienst befindlich, bis 
Sie neue Anweisungen erhalten.« 


Bestimmt hatte schon jemand ein Handbuch des perfekten 
Ermittlers geschrieben. Das musste es geben, sogar Tick, 
Trick und Track hatten ihr Pfadfinderhandbuch. Und sicher 
hatte es ein Amerikaner geschrieben, denen war ja sogar 
zuzutrauen, dass sie Handbücher darüber verfassten, wie 
man einen Knopf durchs Knopfloch schiebt. Montalbano 
hatte das Handbuch des Ermittlers nicht gelesen. In 
irgendeinem Kapitel empfahl der Autor bestimmt, so früh 
wie möglich den Tatort zu untersuchen. Bevor natürliche 
Elemente - Regen, Wind, Sonne, Menschen, Tiere - den 
Schauplatz so weit veränderten, dass Hinweise, die man so 
schon kaum wahrnahm, gar nicht mehr zu erkennen waren. 


Durch das Gespräch mit Luna hatte Montalbano als Einziger 
aus dem Kreis der Ermittler erfahren, wo Peruzzo das 
Lösegeld deponiert hatte. Es war seine Pflicht, überlegte er, 
Minutolo unverzüglich zu informieren. Die Entführer hatten 
sich wahrscheinlich längere Zeit in der Nähe der Brücke 
versteckt. Sie wollten sichergehen, dass dort keine Polizei 
auf der Lauer lag; außerdem warteten sie auf Peruzzos 
Wagen, und danach vergewisserten sie sich, dass die Luft 
rein war, ehe sie aus dem Versteck kamen und den Koffer 
holten. Sicher hatten sie an Ort und Stelle irgendwelche 
Spuren hinterlassen. Er musste also sofort los, um das 
Gelände zu inspizieren, bevor der Schauplatz verändert 
wurde (siehe oben genanntes Handbuch). 

Moment mal, dachte er, während seine Hand nach dem 
Telefonhörer griff, und wenn Minutolo gerade keine Zeit 
hatte? Sollte er sich die Sache nicht besser zunächst mal 
allein ansehen, sich einen ersten Überblick verschaffen? 
Wenn er etwas Wichtiges entdeckte, würde er Minutolo 
Bescheid sagen, damit die Sache eingehender untersucht 
werden konnte. 

Auf diese Weise versuchte er sein Gewissen zu beruhigen, 
das schon seit einer ganzen Weile murrte. 

Doch das Gewissen war stur, es ließ sich nicht 
zurechtweisen und sagte auch noch offen, was es dachte: 
»Du brauchst dich gar nicht herauszureden, Montalba: Du 
willst nur Minutolo eins auswischen, jetzt, wo das Mädchen 
nicht mehr in Gefahr ist.« 

»Catarella!« 

»Jawohl! Dottori!« 

»Weißt du, wie man am schnellsten nach Brancato kommt?« 
»Welches Brancato, Dottori? Brancato alta oder Brancato 
bassa?« 

»Ist das Dorf denn so groß?« 

»Nein, Dottori. Fünfhundert Einwohner bis gestern. Aber weil 
Brancato alta vom Berg abrutscht ...« 

»Was heißt das? Ein Erdrutsch?« 


»Ja, weil das alles rutscht, haben sie ein neues Dorf gebaut, 
unterm Berg. Aber fünfzig Alte wollten ihre Häuser nicht 
verlassen und jetzt wohnen die Einwohner getrennt, 
vierhundertneunundvierzig unten und fünfzig oben.« 
»Moment, da fehlt einer.« 

»Ich hab gedacht, dass ich gesagt hätte, dass es bis gestern 
fünfhundert waren. Gestern ist einer gestorben, Dottori. Das 
weiß ich von meinem Cousin Michele, der wohnt in Brancato 
bassa.« 

Wie konnte es auch anders sein - natürlich hatte Catarella 
auch in diesem Kaff Verwandte! 

»Sag, Catar&, wenn man von Palermo kommt, kommt man 
da zuerst nach Brancate alta oder nach Brancato bassa?« 
»Bassa, Dottori.« 

»Und wie kommt man da hin?« 

Die Erklärung war lang und mühselig. 

»Catare, wenn Dottor Minutolo anruft, sag ihm, er soll mich 
auf dem Handy anrufen.« 

Er nahm die Schnellstraße nach Palermo, auf der dichter 
Verkehr herrschte. Es war eine ganz gewöhnliche Straße mit 
zwei Fahrbahnen, die etwas breiter waren als normal, sie 
galt aber aus unerfindlichen Gründen als eine Art Autobahn. 
Folglich benahm man sich auch wie auf einer Autobahn. 
Lastzüge überholten, Autos fuhren mit hundertfünfzig 
Sachen (schließlich hatte der Minister, in dessen so 
genannte Kompetenz die Angelegenheit fiel, erklärt, so 
schnell dürfe man auf Autobahnen fahren), dazu gab es 
Traktoren, Vespas, kaputte Kleinlaster inmitten einer Flut 
von Rollern. Links und rechts war die Straße von 
blumengeschmückten Gedenksteinen gesäumt, aber nicht 
weil das hübsch aussah, sondern um die Stellen zu 
markieren, an denen Dutzende bedauernswerter Roller- oder 
Autofahrer ihr Leben verloren hatten. Eine fortwährende 
Mahnung, um die sich kein Schwein scherte. 

An der dritten Abzweigung bog er rechts ab. Die Straße war 
asphaltiert, aber nicht beschildert. Montalbano musste sich 


auf Catarellas Angaben verlassen. Die Landschaft hatte sich 
verändert, es ging hügelauf und hügelab, hier und da an 
einem Weinberg vorbei. Aber keine Spur von irgendeinem 
Dorf. Montalbano war noch keinem Auto begegnet. 
Allmählich bezweifelte er, dass er auf dem richtigen Weg 
war. 

Weit und breit keine Menschenseele, die er hätte fragen 
können. Er hatte keine Lust mehr weiterzufahren, doch 
gerade als er umkehren und nach Vigata zurückkehren 
wollte, sah er in der Ferne ein Pferdefuhrwerk, das in seiner 
Richtung unterwegs war Montalbano beschloss, den 
Fuhrmann zu fragen. Er setzte seinen Weg fort, und als er 
auf Höhe des Pferdes war, hielt er an und stieg aus. 

»Guten Tag«, sagte er zu dem Fuhrmann. Der schien den 
Commissario gar nicht bemerkt zu haben, denn er starrte, 
die Leinen in der Hand, geradeaus. 

»Tag«, erwiderte dann der Mann auf dem Wagen; er war 
etwa sechzig, sonnenverbrannt, mager, trug einen Anzug 
aus Barchent und einen absurden Borsalino, der noch aus 
den fünfziger Jahren stammen musste. Aber er machte 
keine Anstalten zu halten. 

»Ich wollte Sie was fragen«, rief Montalbano und lief neben 
ihm her. 

»Mich!?«, fragte der Mann überrascht und bestürzt zugleich. 
Wen denn sonst? Das Pferd? 

»Ja.« 

»Brrrrrrr!«, machte der Fuhrmann und zog die Leinen an. 
Das Tier blieb stehen. 

Der Mann sagte kein Wort. Er blickte weiter geradeaus und 
wartete auf die Frage. 

»Können Sie mir sagen, wie ich nach Brancato bassa 
komme?« 

Widerstrebend, als koste es ihn enorme Mühe, sagte der 
Fuhrmann: 

»Immer geradeaus. Dritte links. Wiedersehen. Hü!« 

Das Hü galt dem Pferd, das daraufhin wieder lostrottete. 


Eine halbe Stunde später sah Montalbano in der Ferne etwas 
auftauchen, das wie eine Brücke aussah. Im Hintergrund 
erhob sich ein Hügel mit ein paar weißen Katen, die leicht 
abgerutscht waren und sich in einem merkwürdigen 
Gleichgewicht hielten. Das mussten die Häuser von 
Brancato alta sein. Von Brancato bassa hingegen war nicht 
einmal ein Dach zu sehen. Aber irgendwo dort musste es ja 
sein. Montalbano hielt etwa zwanzig Meter vor der Brücke 
an, stieg aus und blickte sich um. Die Straße war wie 
ausgestorben, seit der Abzweigung war er nur dem 
Fuhrmann begegnet. Später hatte er noch einen Bauern 
beim Hacken gesehen. Das war's. Sobald die Sonne 
unterging und es Nacht wurde, sah man auf dieser Straße 
überhaupt nichts mehr. Es gab keinerlei Beleuchtung, auch 
keine Häuser, von denen ein wenig Licht ausgegangen ware. 
Wo hatten sich die Kidnapper dann versteckt, als sie 
beobachten wollten, ob Peruzzos Auto kam? Und vor allem: 
Woher konnten sie wissen, dass es Peruzzos Auto und nicht 
irgendein anderes war, das ausnahmsweise diese Straße 
entlangfuhr? An der Brücke - es war nicht ersichtlich, wozu 
sie diente, warum jemand auf die Idee gekommen war, sie 
zu bauen - gab es weder Gebüsch noch eine Mauer, wo man 
sich hätte verstecken können. Auch nachts bot die Stelle 
keinen Schutz vor den Scheinwerfern eines Autos. Tja, und 
jetzt? 

Ein Hund bellte. Montalbano hatte das Bedürfnis, ein 
lebendiges Wesen zu sehen, und hielt nach ihm Ausschau. 
Da entdeckte er ihn. Der Hund stand rechts am Anfang der 
Brücke, nur sein Kopf war zu sehen. Hatte man das Ding 
etwa nur gebaut, damit Hund und Katze darübergehen 
konnten? Warum nicht, in unserem schönen Lande war bei 
öffentlichen Bauaufträgen das Unmögliche möglich. Und 
plötzlich wusste der Commissario, dass die Kidnapper sich 
genau da versteckt hatten, wo der Hund stand. 


Er ging querfeldein, passierte einen Karrenweg und 
erreichte die Brücke, die die Form eines Eselsrückens hatte. 
Wer sich an ihrem Anfang hinkauerte, war von der Straße 
aus nicht zu sehen. Montalbano suchte aufmerksam den 
Boden ab, während sich der Hund knurrend verzog, aber er 
fand nichts, nicht mal einen Zigarettenstummel. Wie soll 
man heutzutage auch noch einen Zigarettenstummel 
finden, es traut sich ja kein Mensch mehr zu rauchen, wenn 
auf jeder Zigarettenpackung »Rauchen verursacht Krebs« 
oder so was steht. Da geben sogar die Verbrecher das 
Rauchen auf, und dem armen Polizisten fehlen wichtige 
Beweisstücke. Vielleicht sollte er mal eine Eingabe an den 
Gesundheitsminister schreiben. 

Montalbano inspizierte auch die andere Seite der Brücke. 
Ohne Ergebnis. Er ging wieder zurück und legte sich auf den 
Bauch. Die Stirn gegen das Gitter gedrückt, blickte er 
hinunter. Fast senkrecht unter sich sah er eine Steinplatte, 
die einen Gully abdeckte. Bestimmt waren die Erpresser, als 
sich Peruzzos Auto näherte, auf die Brücke gegangen und 
hatten es wie er gemacht und sich hingelegt. Von da hatten 
sie im Scheinwerferlicht beobachtet, wie Peruzzo die 
Abdeckung anhob, den Koffer in den Gully steckte und 
wieder wegfuhr. So musste es gewesen sein. Doch 
Montalbano war umsonst hergekommen: Die Täter hatten 
keine Spuren hinterlassen. 

Er verließ die Brücke und kletterte nach unten. Er 
untersuchte die Platte, die den Gully verschloss. Der 
erschien ihm nicht groß genug, um einen Koffer 
aufzunehmen. Montalbano rechnete rasch: Sechs Milliarden 
Lire entsprachen etwa drei Komma eins Millionen Euro. 
Wenn ein Notenbündel aus hundert Fünfhunderterscheinen 
bestand, kam man im Ganzen nur auf zweiundsechzig 
Bündel. Es war also kein großer Koffer nötig gewesen, im 
Gegenteil. Die Platte hatte einen Eisenring, man konnte sie 
anheben. Montalbano steckte einen Finger durch den Ring 
und zog. Die Platte ließ sich beiseite ziehen. Montalbano 


traute seinen Augen nicht, als er in den Gully blickte. Da lag 
eine große Tasche, und sie schien nicht leer zu sein. War 
Peruzzos Geld etwa noch da? War es möglich, dass die Täter 
es noch nicht geholt hatten? Aber warum hatten sie 
Susanna dann freigelassen? 

Montalbano kniete sich hin, langte in den Gully, packte die 
Tasche, die ziemlich schwer wog, zog sie heraus und legte 
sie auf den Boden. Er holte tief Luft und öffnete die Tasche. 
Sie war mit Bündeln voll gestopft. Nicht mit Notenbündeln, 
sondern mit zerschnittenen alten Illustrierten. 


Vierzehn 


Er war so überrascht, dass er auf den Hosenboden fiel. Mit 
vor Staunen offenem Mund fragte er sich, was dieser Fund 
zu bedeuten hatte. Warum hatte Peruzzo die Tasche nicht 
mit Euroscheinen, sondern mit Altpapier gefüllt? Montalbano 
wusste nur wenig über ihn und überlegte, ob Peruzzo, wenn 
es um das Leben seiner Nichte ging, ein solches 
Vabanquespiel zuzutrauen war. Er dachte eine Weile darüber 
nach und kam zu dem Schluss, dass Peruzzo noch zu ganz 
anderen Dingen fähig war. Doch wie sollte man sich dann 
das Vorgehen der Entführer erklären? Eigentlich blieben da 
nur zwei Möglichkeiten: Entweder hatten die Entführer die 
Tasche an Ort und Stelle geöffnet, den Betrug bemerkt und 
Susanna trotzdem freigelassen, oder sie waren in die Falle 
getappt, das heißt, sie hatten gesehen, wie Peruzzo die 
Tasche in den Gully legte, und einfach darauf vertraut, dass 
alles seine Richtigkeit hatte, und dann Anweisung gegeben, 
Susanna freizulassen. 

Oder wusste Peruzzo vielleicht irgendwoher, dass die Täter 
die Tasche nicht gleich würden öffnen können, und hatte auf 
seinen Zeitvorsprung gesetzt? Ach was, das war doch an 
den Haaren herbeigezogen. Kein Mensch konnte die Täter 
daran hindern, den Gully zu öffnen, wann immer es ihnen 


passte. Die Lösegeldübergabe bedeutete nicht 
notwendigerweise Susannas sofortige Freilassung, von 
welchem »Zeitvorsprung« hätte Peruzzo also profitieren 
sollen? Von gar keinem. Wie Montalbano es auch drehte und 
wendete, der Trick ergab keinen Sinn. 

Während er benommen dasaß und die Fragen wie aus einer 
Maschinenpistole durch sein Gehirn ratterten, vernahm er 
ein seltsames Glöckchengeklingel, das er nicht orten 
konnte. Er glaubte schon, dass es von einer sich nähernden 
Schafherde stammte. Doch das Gebimmel wurde nicht 
lauter. Da begriff er, dass sein Handy klingelte, das er nie 
benutzte und nur ausnahmsweise eingesteckt hatte. 

»Sind Sie das, Dottore? Hier ist Fazio.« 

»Was gibt’s?« 

»Ich soll Ihnen von Dottor Minutolo etwas ausrichten, was 
vor drei oder vier Stunden passiert ist. Ich habe Sie überall 
zu erreichen versucht, im Kommissariat und zu Hause, und 
dann ist Catarella endlich eingefallen, dass Sie ...« 

»Schon gut. Worum geht es denn?« 

»Dottor Minutolo hat sich bei Avvocato Luna nach Peruzzo 
erkundigt. Luna hat gesagt, Peruzzo hätte heute Nacht das 
Lösegeld gezahlt, und er hat ihm auch erklärt, wo er das 
Geld deponiert hat. Minutolo ist sofort losgefahren, um die 
Stelle an der Straße nach Brancato zu inspizieren. Leider 
sind die Journalisten hinter ihm her.« 

»Ja, aber was will Minutolo denn von mir?« 

»Er hätte gern, dass Sie auch hinkommen. Ich erkläre Ihnen, 
wie Sie am besten ...« 

Aber der Commissario hatte schon aufgelegt. Minutolo, 
seine Leute, ein Haufen Journalisten, Fotografen und 
Kameraleute konnten jeden Moment auftauchen. Und wie 
sollte er seine Anwesenheit rechtfertigen, wenn sie ihn 
sahen? 

»Was für eine nette Überraschung! Ich wollte gerade das 
Feld hier pflügen ...« 


Er stopfte hastig die Tasche in den Gully, schob die 
Steinplatte wieder darauf, rannte zum Auto, ließ den Motor 
an und wollte schon wenden, als er doch noch mal anhielt. 
Wenn er denselben Weg zurückfuhr, begegnete er sicher der 
fröhlichen Autokarawane mit Minutolo an der Spitze. Nein, 
er fuhr am besten nach Brancato bassa weiter. 

Keine zehn Minuten später war er da. Ein gepflegtes kleines 
Dorf, eine winzige Piazza, Kirche, Rathaus, ein Cafe, eine 
Bank, eine Trattoria, ein Schuhgeschäft. Rings um die Piazza 
standen Granitbänke. Auf den Bänken ein Dutzend alter, 
uralter und hinfälliger Männer. Sie sagten nichts, sie rührten 
sich nicht. Für den Bruchteil einer Sekunde hielt Montalbano 
sie für Statuen, für ein großartiges Werk des 
Hyperrealismus. Doch dann sank einem aus der Kategorie 
der Hinfälligen plötzlich der Kopf in den Nacken und blieb 
auf der Rückenlehne liegen. Entweder der Mann war tot, 
oder der Schlaf hatte ihn jäh übermannt. 

Die Landluft hatte Montalbano hungrig gemacht. Er sah auf 
die Uhr, es war kurz vor eins. Er ging auf die Trattoria zu, 
blieb aber dann kurz davor stehen. Was, wenn einer der 
Journalisten auf die Idee kam, in Brancato bassa zu 
telefonieren? In Brancato alta suchte er sicher vergeblich 
nach einer Osteria, und da er keine Lust hatte, lange mit 
einem Loch im Bauch herumzulaufen, musste er es eben 
darauf ankommen lassen und hier in die Trattoria gehen. 
Aus dem Augenwinkel sah er, wie ein Mann die Bank verließ 
und stehen blieb, als er seiner ansichtig wurde. Dann trat 
der Mann, ein dicker Vierzigjähriger, mit breitem Grinsen auf 
ihn zu. 

»Sind Sie nicht Commissario Montalbano?« 

»Ja, aber ...« 

»So eine Freude! Ich bin Michele Zarco.« 

Er deklamierte seinen Namen wie jemand, den alle Welt 
kennt. Und da der Commissario ihn immer noch ansah, ohne 
ein Wort zu sagen, erklärte er: 

»Der Cousin von Catarella.« 


Michele Zarco, Vermessungsingenieur und Zweiter 
Bürgermeister von Brancato, war Montalbanos Rettung. Er 
nahm ihn mit nach Hause, damit er etwas Gutes zu essen 
bekam, nichts Besonderes, einfach was es heute gab, wie er 
sagte. Signora Angila Zarco, blond bis zur Farblosigkeit und 
schweigsam, servierte cavatuna col suco - Rigatoni mit 
Fleischsugo -, die alles andere als zu verachten waren, 
gefolgt von einem süßsauren Kaninchenbraten vom Vortag. 
Kaninchen süßsauer ist eine diffiziie Angelegenheit, denn 
alles fußt auf dem richtigen Verhältnis zwischen Essig und 
Honig und der stimmigen Verbindung zwischen den 
Kaninchenteilen und der caponata - süßsauer gebratenen 
Auberginen -, in der sie schmoren müssen. Signora Zarco 
wusste Bescheid, und sie hatte sogar noch geröstete 
Mandelsplitter darübergestreut. Außerdem liegen, wie man 
weiß, Welten zwischen einem frischen Kaninchenbraten und 
einem vom Vortag, denn Geschmack und Duft nehmen 
deutlich zu. Montalbano ließ es sich schmecken. 

Danach schlug Bürgermeister Zarco dem Commissario eine 
Verdauungsfahrt nach Brancato alta vor. Sie nahmen 
natürlich Zarcos Auto. Nach einer Serpentinenstraße, die 
dem Röntgenbild eines Darms glich, hielten sie inmitten 
einer Häusergruppe, von der ein Ausstatter des 
expressionistischen Kinos hellauf begeistert gewesen ware. 
Kein einziges Haus stand gerade, alle neigten sich in einer 
solchen Schräglage nach rechts oder links, dass der Schiefe 
Turm von Pisa dagegen perfekt im Lot war. Drei oder vier 
Häuser klebten am Abhang und ragten horizontal nach 
außen, als würden sie von in den Fundamenten versteckten 
Saugnäpfen festgehalten. Zwei Alte gingen nebeneinander 
und unterhielten sich, aber mit lauter Stimme, denn einer 
beugte sich nach rechts und der andere nach links, vielleicht 
weil sich die Häuser, in denen sie lebten, in die jeweils 
andere Richtung neigten. 


»Fahren wir zurück? Meine Frau macht einen guten Kaffeex, 
schlug Zarco vor, als er sah, dass Montalbano unter dem 
Einfluss der Umgebung ebenfalls anfing, schief zu gehen. 
Als Signora Angila die Tür öffnete, kam sie Montalbano mit 
ihren weißblonden Zöpfen und den roten Backen vor wie 
von einem Kind gemalt; sie war ganz aufgeregt. 

»Was ist los?«, fragte ihr Mann. 

»Im Fernsehen haben sie gerade gesagt, dass Susanna frei 
ist. Aber es wurde kein Lösegeld gezahlt!« 

»Wie bitte?!«, fragte Zarco und sah Montalbano an. 

Der zuckte nur die Schultern und breitete die Arme aus, als 
habe er von alledem keine Ahnung. 

»jJa, genau«, fuhr die Frau fort. »Die Polizei hat die Tasche 
von dem Ingenieur gefunden, hier ganz in der Nähe, und es 
war Zeitungspapier drin. Der Reporter fragt sich, wie es 
kommt, dass Susanna trotzdem frei ist. Dieses Schwein von 
Onkel hätte es echt in Kauf genommen, dass sie 
umgebracht wird!« 

Nicht mehr Antonio Peruzzo. Nicht mehr der Ingenieur. 
Sondern »dieses Schwein«, das unsägliche Stück Scheiße, 
die Jauche aus der Sickergrube. Wenn Peruzzo tatsächlich 
ein Hasardeur war, dann hatte er die Partie verloren. Zwar 
war Susanna frei, doch die Leute würden ihn für alle Zeiten 
abgrundtief verachten. 


Montalbano beschloss, nicht ins Büro, sondern nach 
Marinella zu fahren, um sich in Ruhe die Pressekonferenz 
anzusehen. In der Nähe der Brücke schaute er sich 
aufmerksam nach eventuellen Nachzüglern um. Es war nicht 
zu übersehen, dass eine Horde von Polizisten, Journalisten, 
Fotografen und Fernsehleuten in der Gegend gewesen war: 
leere Coladosen, zerbrochene Bierflaschen, zerknüllte 
Zigarettenschachteln. Eine Müllhalde. Sogar die steinerne 
Abdeckplatte auf dem Gully war gebrochen. 

Als er die Haustür öffnete, erstarrte er zu Eis. Den ganzen 
Vormittag hatte er Livia nicht angerufen, er hatte vergessen, 


ihr Bescheid zu geben, dass er nicht rechtzeitig zum 
Mittagessen käme. Jetzt war ein Donnerwetter 
unvermeidlich, und er hatte keine Entschuldigung. Doch das 
Haus war leer, Livia war gar nicht da. Als er das 
Schlafzimmer betrat, sah er ihren halb gepackten Koffer. 
Und plötzlich fiel ihm ein, dass sie am nächsten Morgen 
nach Boccadasse zurückmusste - der Urlaub, den sie 
genommen hatte, um im Krankenhaus und in der ersten Zeit 
zu Hause bei ihm zu sein, war zu Ende. Mit einem Mal zog es 
ihm das Herz zusammen, Rührung ergriff ihn, wie immer 
ohne Vorwarnung. Gottlob war Livia nicht da, so konnte er 
seinen Gefühlen freien Lauf lassen und musste sich nicht 
genieren. 

Und er ließ ihnen freien Lauf. Danach wusch er sich das 
Gesicht und setzte sich auf den Stuhl am Telefon. Er schlug 
das Telefonbuch auf, der Avvocato hatte zwei Nummern, 
eine private und eine in der Kanzlei. Montalbano wählte 
letztere. 

»Kanzlei Luna«, sagte eine Frauenstimme. 

»Hier ist Commissario Montalbano. Ist der Avvocato da?« 
»Ja, aber er ist in einer Sitzung. Ich sehe mal, ob er 
drangeht.« 

Verschiedene Geräusche, seichte Musik vom Tonband. 

»Mein lieber Freund«, sagte Luna. »Im Augenblick habe ich 
keine Zeit. Sind Sie im Büro?« 

»Nein, zu Hause. Wollen Sie meine Nummer?« 

»Ja.« 

Montalbano gab sie ihm. 

»Ich rufe Sie in zehn Minuten an«, sagte Luna. 

Dem Commissario war aufgefallen, dass Luna ihn während 
des kurzen Gesprächs weder bei seinem Namen noch bei 
seinem Titel genannt hatte. Wer weiß, mit welchen 
Mandanten er zusammensaß, die wären sicher beunruhigt 
gewesen, wenn sie das Wort »Commissario« gehört hätten. 
Das Telefon läutete erst nach über einer halben Stunde. 


»Dottor Montalbano? Entschuldigen Sie, dass ich so spät 
anrufe, aber erst hatte ich jemanden hier und dann dachte 
ich, ich rufe Sie lieber von einem sicheren Apparat aus an.« 

»Sagen Sie bloß, in Ihrer Kanzlei wird das Telefon 
überwacht!« 

»Sicher bin ich nicht, aber in diesen Zeiten ... Was wollten 
Sie mir denn sagen?« 

»Nichts, was Sie nicht schon wüssten.« 

»Beziehen Sie sich auf die Tasche mit den 
Zeitungsschnipseln?« 

»Genau. Sie werden verstehen, dass die Wiederherstellung 
von Peruzzos gutem Ruf, um die Sie mich baten, durch 
diesen Fund sehr erschwert wird.« 

Stille, als sei die Leitung unterbrochen worden. 

»Hallo?«, sagte Montalbano. 

»Ich bin noch da. Commissario, jetzt mal ehrlich: Glauben 
Sie, wenn ich gewusst hätte, dass in dem Gully eine Tasche 
mit Altpapier war, hätte ich Ihnen oder Dottor Minutolo 
etwas davon gesagt?« 

»Nein.« 

»Eben! Als mein Mandant von der Tasche erfuhr, rief er mich 
völlig durcheinander an. Er weinte. Er wusste, was dieser 
Fund bedeutet: mit einbetonierten Füßen ins Wasser 
geworfen zu werden, um unterzugehen und nie wieder 
aufzutauchen. Commissario, die Tasche gehört nicht ihm, er 
hatte das Geld in einen Koffer getan.« 

»Kann er das beweisen?« 

»Nein.« 

»Und wie erklärt er sich, dass anstelle eines Koffers eine 
Tasche gefunden wurde?« 

»Er kann es sich nicht erklären.« 

»Und das Geld hatte er in diesen Koffer getan?« 

»Natürlich. Zweiundsechzig Bündel mit 
Fünfhunderterscheinen, das wären drei Millionen 
achtundneunzigtausend Euro und vierundsiebzig Cent, 
aufgerundet auf einen Euro, also sechs Milliarden alte Lire.« 


»Und Sie glauben ihm?« 

»Commissario, ich muss meinem Mandanten glauben. Aber 
es geht nicht darum, ob ich ihm glaube. Das Problem ist 
vielmehr, dass die Leute ihm nicht glauben.« 

»Es gabe eine Möglichkeit, mit der sich beweisen lässt, dass 
Ihr Mandant die Wahrheit sagt.« 

»Ach ja? Welche denn?« 

»Ganz einfach. Peruzzo musste das Lösegeld innerhalb 
kurzer Zeit auftreiben, das haben Sie mir selbst gesagt. Es 
existieren also datierte Bankunterlagen, die bestätigen, dass 
der Betrag abgehoben wurde. Man braucht sie nur zu 
veröffentlichen, und schon hat Ihr Mandant seine Ehrlichkeit 
bewiesen.« 

Drückendes Schweigen. 

»Haben Sie verstanden, Luna?« 

»Ja. Diese Lösung habe ich meinem Mandanten auch 
umgehendvorgeschlagen.« 

»Na, sehen Sie ...« 

»Es gibt da ein Problem.« 

»Nämlich?« 

»Peruzzo hatte sich nicht an die Banken gewandt.« 

»Ach nein? An wen denn dann?« 

»Mein Mandant hat sich verpflichtet, über die Namen derer, 
die ihm in dieser schwierigen Zeit großzügig unter die Arme 
gegriffen haben, Schweigen zu bewahren. Kurz gesagt, es 
gibt keine schriftlichen Unterlagen.« 

Aus welcher ekelhaften, schmutzigen Kloake war die Hand 
aufgetaucht, die Peruzzo das Geld gab? 

»Dann scheint die Sache aussichtslos.« 

»Das fürchte ich auch, Commissario. Ich frage mich sogar, 
ob mein Beistand Peruzzo überhaupt noch nützt.« 

Die Ratten verließen das sinkende Schiff. 


Die Pressekonferenz im Präsidium begann Punkt halb sechs. 
Hinter einem großen Tisch saßen Minutolo, der 
Staatsanwalt, der Questore und Lattes. In dem Raum 


drängten sich Journalisten, Fotografen und Kameraleute. 
Nicolö Zito und Pippo Ragonese saßen in gebührendem 
Abstand zueinander. Zuerst sprach Bonetti-Alderighi, der 
Questore, der glaubte, die Geschichte der Entführung noch 
mal in allen Einzelheiten aufrollen zu müssen. Er erklärte, 
der erste Teil des Berichts basiere auf Susannas Erzählung. 
Susanna Mistretta war mit dem Roller auf der üblichen 
Strecke unterwegs nach Hause, als sie kurz vor dem Ziel, 
dort, wo der San-Gerlando-Weg in die Straße mündet, von 
einem Auto bedrängt wurde und in den Weg abbiegen 
musste, um einen Zusammenstoß zu vermeiden. 
Erschrocken und verwirrt hatte Susanna angehalten, als 
auch schon zwei maskierte Männer aus dem Auto stiegen. 
Der eine riss sie vom Roller, dann wurde sie in den Wagen 
verfrachtet. 

Susanna war zu benommen, um reagieren zu können. Der 
Mann nahm ihr den Helm ab, drückte ihr einen Wattebausch 
auf Nase und Mund, knebelte sie, fesselte ihr die Hände auf 
dem Rücken und stieß sie auf den Boden. 

Undeutlich hörte sie, dass der andere Mann sich ans Steuer 
setzte und losfuhr. Sie verlor die Besinnung. Offenbar hatte 
der zweite Mann - aber das war nur eine Vermutung der 
Ermittler - den Roller von der Straße geräumt. 

Susanna wachte in tiefer Dunkelheit auf. Sie war immer 
noch geknebelt, aber nicht mehr gefesselt. Sie begriff, dass 
sie sich an einem einsamen Ort befand. Sie tastete im 
Dunkeln umher und stellte fest, dass sie in einer tiefen 
Betonwanne saß. Auf dem Boden lag eine alte Matratze. So 
verbrachte sie die Nacht, mehr um ihre sterbende Mutter 
besorgt als um sich selbst. Dann musste sie eingenickt sein. 
Sie wachte auf, weil ein Licht anging. Eine Werkstattlampe, 
wie Mechaniker sie benutzen, um unter die Motorhaube zu 
schauen. Zwei vermummte Männer sahen zu ihr hinunter. 
Einer holte einen tragbaren Kassettenrekorder aus der 
Tasche, der andere stieg auf einer Leiter zu ihr in das 
Becken. 


Der mit dem Kassettenrekorder sagte etwas, der andere 
nahm Susanna den Knebel ab, sie schrie um Hilfe, wurde 
erneut geknebelt. Die beiden gingen weg und kamen kurz 
darauf wieder. Einer stieg die Leiter hinunter, nahm Susanna 
den Knebel ab und kletterte wieder nach oben. Der andere 
machte ein Polaroidfoto. Geknebelt wurde sie nicht mehr. 
Essen, immer aus der Dose, brachten sie ihr über die Leiter, 
die jedes Mal herabgelassen wurde. In einer Ecke des 
Beckens stand ein Eimer. Von jetzt an blieb das Licht immer 
eingeschaltet. 

Susanna wurde während ihrer Gefangenschaft nie schlecht 
behandelt, aber sie hatte keinerlei Möglichkeit, sich zu 
waschen. Und sie hörte die Kidnapper nie miteinander 
sprechen. Sie beantworteten weder ihre Fragen noch 
richteten sie das Wort an sie. Als sie sie aus dem Becken 
steigen ließen, sagten sie ihr auch nicht, dass sie bald frei 
sein würde. Susanna hatte die Ermittler zu dem Ort führen 
können, an dem sie freigelassen wurde. Dort fanden sie die 
Schnur und das Taschentuch, mit dem sie geknebelt worden 
war. 

Am Ende sagte der Questore, der jungen Frau gehe es trotz 
der schrecklichen Erlebnisse recht gut. 

Dann deutete Lattes auf einen der Journalisten, der sich 
erhob und fragte, warum es nicht möglich sei, Susanna zu 
interviewen. 

»Weil die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen sind«, 
antwortete der Staatsanwalt. 

»Aber wurde das Lösegeld denn nun gezahlt oder nicht?«, 
fragte Zito. 

»Amtsgeheimnis«, sagte wieder der Staatsanwalt. 

Da stand Pippo Ragonese auf. Sein Hühnerarschmündchen 
war so zugekniffen, dass die Wörter wie zerhackt 
herauskamen. 

»Dzu muss ich nich ws frgn, sndn ws son ...« 

»Man versteht nichts!«, riefen die Journalisten im Chor. 


»Ich will dazu nichts fragen, sondern etwas sagen. Kurz 
bevor ich herkam, ging ein Anruf in unserer Redaktion ein, 
der zu mir durchgestellt wurde. Ich erkannte die Stimme des 
Entführers, der schon vorher bei mir angerufen hatte. Er 
sagte wörtlich, dass kein Lösegeld gezahlt worden sei, dass 
derjenige, der hätte zahlen müssen, sie betrogen habe. Sie 
hätten aber trotzdem beschlossen, das Mädchen 
freizulassen, weil sie keine Leiche auf dem Gewissen haben 
wollten.« 

Stimmengewirr brach los. Die einen sprangen auf und 
gestikulierten, die anderen rannten aus dem Raum, der 
Staatsanwalt stauchte Ragonese zusammen. Es war ein 
solcher Spektakel, dass man kein Wort verstand. 
Montalbano schaltete den Fernseher aus und setzte sich auf 
die Veranda. 


Als Livia eine Stunde später kam, saß er da und blickte aufs 
Meer hinaus. Sie schien ganz und gar nicht verärgert. 

»\Wo warst du?« 

»Bei Beba, auf Wiedersehen sagen, und dann noch kurz im 
Garten von Kolymbetra. Versprich mir, dass du da mal 
hingehst. Und du? Du hast nicht mal angerufen, um Mir zu 
sagen, dass du nicht zum Mittagessen kommst.« 
»Entschuldige, Livia ...« 

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, ich habe 
überhaupt keine Lust, mit dir zu streiten. Das sind unsere 
letzten gemeinsamen Stunden. Und die will ich nicht 
vergeuden.« 

Sie wanderte ein Weilchen im Haus umher, und dann tat sie 
etwas, was sie fast nie machte. Sie setzte sich Montalbano 
auf den Schoß und schlang die Arme um ihn. Eine Weile 
blieb sie schweigend so sitzen. Dann flüsterte sie ihm ins 
Ohr: 

»Gehen wir rein?« 

Auf dem Weg ins Schlafzimmer stöpselte Montalbano 
vorsichtshalber das Telefon aus. 


Arm in Arm lagen sie da und ließen die Abendessenszeit 
verstreichen. Und auch die Zeit nach dem Abendessen. 

»Ich bin froh, dass sich die Geschichte mit Susanna noch vor 
meiner Abreise geklärt hat«, sagte Livia irgendwann. 
»Mhm«, meinte der Commissario. Er hatte ein paar Stunden 
nicht an die Entführung gedacht. 

Irgendwie war er Livia dankbar, dass sie ihn in diesem 
Moment daran erinnerte. Wie das? Was hatte das mit 
Dankbarkeit zu tun? Er konnte es sich nicht erklären. 

Beim Essen sprachen sie wenig, beide waren traurig wegen 
des bevorstehenden Abschieds. 

Livia stand auf, um ihren Koffer fertig zu packen. 
Irgendwann hörte er sie rufen: 

»Salvo, hast du das Buch genommen, das ich gerade lese?« 
»Nein.« 

Es war ein Roman von Simenon, Die Verlobung des Monsieur 
Hire. 

Livia setzte sich neben ihn auf die Veranda. 

»Es ist nirgends zu finden. Ich würde es gern mitnehmen 
und fertig lesen.« 

Der Commissario hatte eine Vermutung, wo es sein könnte. 
Er stand auf. 

»Wo gehst du hin?« 

»Bin gleich wieder da.« 

Das Buch war, wie er vermutet hatte, im Schlafzimmer; es 
war vom Nachttisch gefallen und steckte zwischen Wand 
und Bettfuß. Er bückte sich, hob es auf und legte es auf den 
bereits geschlossenen Koffer. Dann kehrte er auf die 
Veranda zurück. 

»Ich hab’s gefunden«, sagte er. 

Er wollte sich wieder setzen. 

»Wo?« 

Montalbano hielt in der Bewegung inne. Wie vom Blitz 
getroffen. Einen Fuß etwas angehoben, den Oberkörper 


leicht nach vorn gebeugt. Wie bei einer Kopfschmerzattacke. 
Er war so erstarrt, dass Livia erschrak. 

»Was hast du, Salvo?« 

Er konnte sich nicht rühren, seine Beine waren bleischwer, 
doch in seinem Gehirn bewegte sich alles blitzschnell, all die 
Rädchen waren froh, dass sie sich endlich in die richtige 
Richtung drehen konnten. 

»Mein Gott, Salvo, ist dir nicht gut?« 

»Doch.« 

Allmählich vermochte er sich wieder aus der Starre zu lösen. 
Es gelang ihm, sich zu setzen. Aber auf seinem Gesicht 
musste grenzenloses Staunen liegen, und er wollte nicht, 
dass Livia das sah. 

Er legte seinen Kopf an ihre Schulter und sagte: 

»Danke.« 

Da begriff er auch, woher vorhin im Bett dieses Gefühl der 
Dankbarkeit gekommen war, das er sich zunächst nicht 
hatte erklären können. 


Fünfzehn 


Das Klicken der Zeitfeder um drei Uhr siebenundzwanzig 
und vierzig Sekunden konnte Montalbano diese Nacht nicht 
wecken, denn er war schon wach; er hatte nicht einschlafen 
können, am liebsten wäre er im Bett hin und her gerollt, 
hätte sich von den Gedankenwogen tragen lassen, die 
aufeinander folgten wie Sturzwellen bei hohem Seegang, 
aber er konnte sich ja schlecht herumwälzen, und so zwang 
er sich, ruhig dazuliegen, um Livia nicht zu stören, die fast 
sofort ins Land des Schlafes abgereist war. 

Um sechs klingelte der Wecker, der Tag ließ sich recht schön 
an, um Viertel nach sieben waren sie bereits auf dem Weg 
zum Flughafen Punta Raisi. Livia saß am Steuer. Während 
der Fahrt redeten sie kaum. Montalbano war in Gedanken 
schon ganz woanders, er wollte gleich nachher versuchen 


herauszufinden, ob seine Idee ein absurdes 
Phantasiegebilde war oder die nicht weniger absurde 
Wahrheit; Livia dachte an all das, was in Genua auf sie 
wartete, die anstehende Arbeit, die Dinge, die wegen ihrer 
ungeplanten Reise nach Vigata halb fertig liegen geblieben 
waren. 

Bevor Livia in die Abflughalle ging, umarmten sie einander 
mitten unter den Leuten wie ein verliebtes junges Pärchen. 
Als Montalbano sie in den Armen hielt, empfand er zwei 
widersprüchliche Gefühle, zwei Gefühle, die von Natur aus 
nicht zusammenpassten und doch da waren. Einerseits war 
er sehr traurig über Livias Abreise, er würde zu Hause bei 
jeder Gelegenheit ihre Abwesenheit spüren; jetzt, wo er 
allmählich in die Jahre kam, empfand er die Einsamkeit 
manchmal als bedrückend. Das zweite Gefühl war indes so 
etwas wie Eile, ein Drängen, Livia sollte sich nicht länger 
aufhalten und auf der Stelle abreisen, damit er schnell nach 
Vigata zurückfahren und tun konnte, was er zu tun hatte, 
vollkommen frei, ohne auf ihren Tagesablauf und ihre 
Wünsche Rücksicht nehmen zu müssen. 

Livia löste sich von ihm, sah ihn an und ging zur 
Passkontrolle. Montalbano blieb, wo er war. Nicht um ihr bis 
zuletzt mit dem Blick zu folgen, sondern weil er erstaunt war 
und sich nicht vom Fleck rühren konnte. Er glaubte, in ihren 
Augen, ganz tief unten, ein Funkeln wahrgenommen zu 
haben, ein Glitzern, das da nichts verloren hatte. Nur einen 
Augenblick hatte es gedauert, es war sofort wieder 
erloschen, überdeckt vom matten Schleier des 
Abschiedsschmerzes. Doch Montalbano hatte Zeit genug 
gehabt, diesen wenn auch schwachen Blitz wahrzunehmen 
und sich über ihn zu wundern. Hatte Livia etwa die gleichen 
widersprüchlichen Gefühle gehabt wie er, als sie sich 
umarmten? War sie auch traurig über die Trennung und 
gleichzeitig begierig, wieder frei zu sein? Zuerst ärgerte er 
sich, dann musste er lachen. Wie hieß noch mal der 


lateinische Satz? Nec tecum nec sine te. Nicht mit dir und 
nicht ohne dich. Genau so war es. 


»Montalbano? Ich bin’s, Munitolo.« 

»Ciao. Habt ihr von Susanna irgendwas Brauchbares 
erfahren?« 

»Montalba, das ist das Problem. Sie konnte uns nicht viel 
sagen, sie ist noch ganz durcheinander, ist ja logisch, und 
hat nicht geschlafen, seit sie wieder da ist.« 

»Wieso hat sie nicht geschlafen?« 

»Weil sich der Zustand ihrer Mutter verschlechtert hatte und 
Susanna ihr keinen Augenblick von der Seite weichen wollte. 
Und als ich heute Morgen angerufen wurde, dass Signora 
Mistretta letzte Nacht gestorben ist, wollte ich ...« 

»... die Gelegenheit sehr taktvoll beim Schopf ergreifen und 
gleich zu Susanna fahren, um sie zu befragen.« 

»Montalba, so was tue ich nicht. Ich bin hingefahren, weil 
ich das angebracht fand. Ich war so viel in diesem Haus ...« 
»... dass du mittlerweile zur Familie gehörst. Toll. Aber ich 
verstehe immer noch nicht, warum du mich anrufst.« 

»Die Beerdigung findet morgen Vormittag statt, und ich 
würde gerne übermorgen anfangen, Susanna ernsthaft zu 
vernehmen. Der Staaatsanwalt ist einverstanden. Und du?« 
»Was habe ich damit zu tun?« 

»Musst du nicht dabei sein?« 

»Keine Ahnung. Das soll der Questore entscheiden. Ach ja, 
tu mir doch den Gefallen und ruf ihn an, lass dir sagen, wie 
es weitergeht, und melde dich dann wieder bei mir.« 


»Sind Sie das, Dutturi? Hier ist Cirrincio Adelina.« 

Adelina! Woher wusste sie, dass Livia abgereist war? Hatte 
sie es gewittert? Gespürt? Er forschte besser nicht nach, 
sonst kam noch heraus, dass die ganze Stadt wusste, 
welches Liedchen er trällerte, wenn er auf dem Klo saß. 
»Was gibt’s denn, Adeli?« 


»Dutturi, kann ich am Nachmittag zum Putzen und zum 
Kochen kommen?« 

»Nein, Adeli, heute nicht, komm morgen früh.« 

Er brauchte ein bisschen Zeit zum Nachdenken, ohne dass 
jemand in seiner Nähe war. 

»Dutturi, haben Sie sich das mit der Taufe von meinem 
Enkel schon überlegt?«, fuhr Adelina fort. 

Er zögerte keine Sekunde. Mochte Livia sich für witzig 
gehalten haben, mit dem ausgeglichenen Konto hatte sie 
ihm jedenfalls ein hervorragendes Argument geliefert. 
»Habe ich, ich bin einverstanden.« 

» Maria, da freu ich mich aber!« 

»Steht das Datum schon fest?« 

»Das hängt doch von Ihnen ab, Dutturi.« 

»V/on mir?« 

»Ja, wann Sie frei sind.« 

Nein, das hängt davon ab, wann dein Sohn frei ist, hätte der 
Commissario am liebsten geantwortet, Pasqualino, der 
Vater, ging schließlich im Gefängnis ein und aus. Doch er 
sagte nur: 

»Macht ihr das miteinander aus und gebt mir dann 
Bescheid. Ich habe ja jetzt jede Menge Zeit.« 


Francesco Lipari sank auf den Stuhl vor Montalbanos 
Schreibtisch. Er war kalkweiß im Gesicht, die Augenringe 
tiefschwarz, wie mit Schuhcreme gemalt. Sein Anzug war 
zerknittert, vielleicht hatte er sich mitsamt seinen Kleidern 
ins Bett gelegt. Montalbano wunderte sich, er hatte 
erwartet, dass Francesco nach Susannas Freilassung fröhlich 
und erleichtert war, aber nein ... 

»Geht’s dir nicht gut?« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Susanna will nicht mit mir sprechen.« 

»Was heißt das?« 


»Keine Ahnung. Seit ich weiß, dass sie frei ist, habe ich 
bestimmt zehnmal angerufen. Immer war der Vater oder der 
Onkel dran, nie Susanna. Und jedes Mal hieß es, sie sei 
beschäftigt und könne nicht ans Telefon kommen. Auch 
heute Morgen, als ich erfuhr, dass ihre Mutter gestorben ist 
BER << 

»Wie hast du es erfahren?« 

»Ein lokaler Radiosender hat es gemeldet. Mein erster 
Gedanke war: Gott sei Dank hat Susanna sie noch lebend 
gesehen! Ich rief sie an, wollte bei ihr sein, aber ich bekam 
wieder die gleiche Antwort. Sie sei nicht zu sprechen.« 

Er legte das Gesicht in die Hände. 

»Was habe ich ihr denn getan, dass sie mich so behandelt?« 
»Gar nichts«, sagte Montalbano. »Aber du musst versuchen, 
sie zu verstehen. Das Trauma einer Entführung geht sehr 
tief und ist schwer zu überwinden. Das sagt jeder, der diese 
Erfahrung machen musste. Lass ihr Zeit.« 

Der gute Samariter Montalbano schwieg zufrieden. Er 
entwickelte gerade eine gewagte und sehr persönliche 
Ansicht zu der ganzen Geschichte, die er dem jungen Mann 
nicht darlegen wollte, also blieb er im Allgemeinen. 

»Könnte sie mit dem Trauma nicht leichter fertig werden, 
wenn jemand bei ihr wäre, der sie wirklich liebt?« 

»Soll ich dir was sagen?« 

»Natürlich.« 

»Ich muss dir was gestehen: Ich glaube, ich wäre wie 
Susanna gern allein, um mir die Wunden näher anzusehen.« 
»Wunden?!« 

»Ja. Und nicht nur die eigenen, sondern auch die, die den 
anderen zugefügt wurden.« 

Der junge Mann sah ihn entgeistert an. 

»Ich verstehe gar nichts mehr.« 

»Macht nichts.« 

Der gute Samariter Montalbano hatte nicht die Absicht, 
seine Tagesdosis an Güte auf einmal zu verschleudern. 
»Wolltest du mir sonst noch was sagen?« 


»Ja. Wussten Sie, dass Ingegnere Peruzzo von der 
Kandidatenliste seiner Partei gestrichen worden ist?« 
»Nein.« 

»Und wussten Sie, dass die Steuerfahndung seit gestern 
Nachmittag in Peruzzos Büros zugange ist? Es geht das 
Gerücht, dass sie auf Anhieb genug Material gefunden 
haben, um ihn hinter Gitter zu bringen.« 

»Davon wusste ich nichts. Und?« 

»Na ja, jetzt frage ich mich allerhand.« 

»Und von mir willst du die Antworten?« 

»Ja, schon.« 

»Ich bin bereit, dir eine einzige Frage zu beantworten. Falls 
ich es kann. Such dir eine aus.« 

Francesco stellte die Frage sofort, es war anscheinend die 
erste auf der Liste. 

»Glauben Sie, Peruzzo hat das Zeitungspapier selbst in die 
Tasche getan?« 

»Glaubst du das nicht?« 

Francesco versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht, er 
verzog den Mund zu einer Grimasse. 

»Beantworten Sie eine Frage nicht mit einer Frage.« 

Schlau war er, der junge Mann, pfiffig und klug. Ein 
Vergnügen, sich mit ihm zu unterhalten. 

»Warum sollte ich es nicht glauben?«, sagte Montalbano. 
»Wie man mittlerweile weiß, hat der Ingegnere wenig 
Skrupel und einen Hang zu riskanten Unternehmungen. 
Kann sein, dass er es sich eine Weile überlegt hat. Er wollte 
auf keinen Fall in die Geschichte hineingezogen werden, 
denn dann hätte er in jedem Fall Federn gelassen. Warum 
also nicht noch ein Risiko eingehen und sechs Milliarden 
sparen?« 

»Und wenn sie Susanna getötet hätten?« 

»Dann hätte er lauthals verkündet, dass er das Lösegeld 
gezahlt habe und dass nicht er, sondern die Kidnapper ihr 
Wort gebrochen hätten. Dass Susanna wahrscheinlich einen 
der Täter erkannt habe und deshalb getötet worden sei. 


Peruzzo wäre vor den Kameras in großes \Wehgeschrei 
ausgebrochen, und der eine oder andere hätte ihm am Ende 
schon geglaubt.« 

»Wären Sie auch einer von denen gewesen, Commissario?« 
»Ich berufe mich auf mein Zeugnisverweigerungsrecht«, 
sagte Montalbano. 


»Montalbano? Ich bin’s, Minutolo. Ich habe mit dem 
Questore gesprochen.« 

»Was sagt er?« 

»Dass er deine freundliche Unterstützung nicht weiter in 
Anspruch nehmen möchte.« 

»Was durch die Blume gesprochen heißt, dass ich mich 
schleunigst verpissen soll?« 

»Genau.« 

»Tja, was soll man dazu sagen, mein Freund. Dann kuriere 
ich mich eben weiter zu Hause aus und wünsche dir alles 
Gute.« 

»Aber falls ich mich mit dir austauschen möchte, kann ich 
dann ...« 

»Jederzeit.« 

»Weißt du, dass die Steuerfahndung in Peruzzos Büros jede 
Menge Material gefunden hat? Jetzt kann er endgültig 
einpacken, das sagen alle.« 


Montalbano nahm die Vergrößerungen, die Cicco Ce Cicco 
angefertigt hatte, und schob sie in einen Umschlag, den er 
mit Mühe in die Jackentasche stopfte. 

»Catarella!« 

»Jawohl! Dottori!« 

»Ist Dottor Augello da?« 

»Nein, Dottori. Er ist in Montelusa, weil der Signori Questori 
wollte ihn sprechen, weil der Dottori Augello doch von Ihnen 
der Vertreter ist.« 

Der Signori Questori hatte ihn endlich an den Rand 
gedrängt, er hatte ihn ausgeschlossen und redete nur noch 


mit Mimi, dem Vertreter. 

»Und Fazio?« 

»Der ist auch weg, Dottori. Der ist in der Via Palazzolo 
gegenüber von der Grundschule.« 

»\Wie das?« 

»Da hat ein Ladeninhaber sein Schutzgeld nicht gezahlt und 
dann hat er auf den Mann geschossen, der das Geld von ihm 
wollte, aber er hat daneben geschossen.« 

»Gut SOo.« 

»Gut so, Dottori. Aber dafür hat er einen am Arm erwischt, 
der gerade zufällig da war.« 

»Catarella, ich fahre jetzt nach Marinella ich bin ja noch 
krankgeschrieben.« 

»jJetzt gleich sofort?« 

»Ja.« 

»Darf ich Sie mal besuchen, wenn ich Sie gern persönlich 
selber sehen täte?« 

»Klar, jederzeit.« 


Unterwegs machte er an dem Laden Halt, in dem er 
manchmal einkaufte. Er besorgte sich grüne und schwarze 
Oliven, Caciocavallo-Käse, mit Sesam bestreutes frisches 
Brot und ein Glas Pesto trapanese - Pesto aus reifen 
Tomaten, Basilikum, Knoblauch und Olivenöl. 

Während die Nudeln kochten, deckte er den Tisch auf der 
Veranda. Nach anfänglichem Hin und Her hatte der Tag sich 
einer Sonne wie im Spätfrühling ergeben, kein Wölkchen war 
zu sehen, kein Windhauch zu spüren. Der Commissario g0ss 
die Nudeln ab, mischte sie mit dem Pesto, nahm den Teller 
mit hinaus und begann zu essen. Jemand ging am Strand 
entlang und blieb kurz stehen, den Blick fest auf die 
Veranda gerichtet. Was war so seltsam an ihm, dass ihn der 
Mann beäugte wie ein Gemälde? Vielleicht war er ja wirklich 
ein Bild, das man »Das Mahl des einsamen Rentners« hätte 
betiteln können. Bei dem Gedanken verging ihm der Appetit. 
Er aß weiter, wenn auch lustlos. 


Das Telefon klingelte. Es war Livia, sie sei gut angekommen, 
alles sei in Ordnung, sie putze gerade ihre Wohnung und 
riefe abends noch mal an. Das kurze Gespräch war lang 
genug, um die Nudeln kalt werden zu lassen. 

Er wollte sie nicht mehr essen und war mit einem Mal so 
schlechter Laune, dass er nur noch Lust auf ein Glas Wein 
und ein bisschen Sesambrot verspürte. Er rupfte ein Stück 
Brot ab, steckte es sich in den Mund, kaute lange und nippte 
dann am Wein, während er mit dem Zeigefinger der rechten 
Hand die Sesamkörner, die von der Kruste abgefallen waren, 
auf die Tischdecke drückte, bis sie am Finger klebten, und 
dann in den Mund steckte. Das Schöne am Sesambrotessen 
besteht hauptsächlich in diesem Ritual. 

Rechts neben der Veranda wuchs an der Mauer ein 
Wildstrauch, der im Lauf der Zeit dicht und breit und so 
hoch wie ein auf der Bank sitzender Mensch geworden war. 
Livia sagte immer, man sollte ihn entfernen, aber das wäre 
mittlerweile ziemlich schwierig gewesen, die Wurzeln waren 
sicher längst dick und lang wie bei einem Baum. 

Montalbano kam nie dahinter, warum es ihn plötzlich 
drängte, sich den Strauch näher anzuschauen. Er brauchte 
nur den Kopf ein wenig nach rechts zu drehen, und schon 
hatte er den ganzen Strauch im Blick. Das Gebüsch 
erwachte gerade zu neuem Leben, hier und da zeigte sich 
erstes Grün in dem welken Geäst. Ziemlich weit oben 
glitzerte zwischen zwei dünnen Zweigen silbrig ein 
Spinnennetz. 

Montalbano war sich sicher, dass es tags zuvor noch nicht 
da gewesen war, Livia hätte es sonst bestimmt bemerkt 
und, da sie sich vor Spinnen fürchtete, mit dem Besen 
zerstört. Es musste während der Nacht entstanden sein. 

Der Commissario stand auf und beugte sich über das 
Geländer, um das Spinnennetz aus der Nähe zu betrachten. 
Es war eine verblüffende geometrische Konstruktion. 
Fasziniert zählte der Commissario dreißig Fäden, angeordnet 
in konzentrischen Kreisen, die nach innen hin kleiner 


wurden. Der Abstand zwischen den Fäden war immer gleich, 
erst in der Mitte nahm er erheblich zu. Gehalten und 
gegliedert wurde die Struktur der Fadenkreise von 
Speichenfäden, die von der Mitte bis zum äußersten Faden 
des Spinnennetzes reichten. 

Montalbano schätzte, dass die etwa zwanzig Speichenfäden 
jeweils gleich weit voneinander entfernt waren. Alle Fäden 
liefen in der Mitte des Spinnennetzes zusammen, wo sie von 
einem andersartigen, spiralförmigen Faden 
zusammengehalten wurden. 

Was musste die Spinne für eine Geduld gehabt haben! Denn 
sie hatte bestimmt so manche Schwierigkeit zu bewältigen 
gehabt, einen Windstoß, der das Gewebe zerriss, ein Tier, 
das im Vorübergehen einen Zweig bewegte ... Aber die 
Spinne hatte sich in ihrer nächtlichen Arbeit nicht beirren 
lassen, fest entschlossen, ihr Netz um jeden Preis zu weben, 
eigensinnig, blind und taub gegenüber jedem anderen Reiz. 
Wo war die Spinne eigentlich? Der Commissario sah 
angestrengt hin, konnte sie aber nirgends entdecken. War 
sie schon fort, hatte alles stehen und liegen lassen? Hatte 
ein anderes Tier sie gefressen? Oder saß sie mit ihren acht 
diademartig angeordneten Augen und ihren acht Beinen, 
mit denen sie jederzeit losschießen konnte, unter einem 
gelben Blatt und beobachtete aus ihrem Versteck heraus 
alles äußerst aufmerksam? 

Plötzlich fing das Spinnennetz an zu vibrieren, ganz sachte 
zu zittern. Aber es war kein Windhauch gewesen, denn die 
Blätter in der nächsten Umgebung, selbst die zartesten, 
bewegten sich nicht. Nein, es war eine künstlich 
hervorgerufene, absichtliche Bewegung. Aber von wem, 
wenn nicht von der Spinne selbst? Offenbar wollte die 
unsichtbare Spinne, dass ihr Netz für etwas anderes 
gehalten wurde, für einen Schleier aus Raureif, für 
Wasserdampf, und versetzte das Netz mit ihren Beinen in 
Schwingung. 

Eine Falle. 


Montalbano drehte sich zum Tisch um, nahm ein kleines 
Stückchen vom weichen Innern des Brotes, zerzupfte es und 
warf die winzigen Fetzchen auf das Spinnennetz. Sie waren 
zu leicht und verloren sich im Flug, nur eines landete im 
Spiralfaden in der Mitte, blieb aber nur für den Bruchteil 
einer Sekunde hängen, es war dort und gleich wieder weg, 
ein grauer Punkt war vom oberen Rand des Spinnennetzes, 
der hinter ein paar Blättern verborgen war, losgeschossen, 
hatte sich den Brotkrümel einverleibt und war wieder 
verschwunden. Der Commissario hatte die Bewegung mehr 
geahnt als wirklich gesehen. Er staunte über die 
Schnelligkeit, mit der sich der graue Punkt bewegt hatte, 
und wollte die Spinne weiter beobachten. Er knetete ein 
neues Brotstück zu einem etwas größeren Kügelchen und 
warf es mitten in das Spinnennetz, das in Schwingung 
geriet. Der graue Punkt schoss wieder in die Mitte, bedeckte 
das Brotkügelchen mit seinem Leib, kehrte aber nicht in sein 
Versteck zurück. Er verharrte reglos, weithin sichtbar, 
inmitten seiner wundervollen luftigen Geometrie. 
Montalbano kam es vor, als sehe ihn die Spinne 
triumphierend an. 

Und mit einem Mal änderte das Spinnenköpfchen mit 
alptraumhafter Langsamkeit, wie in einer nicht endenden 
filmischen Auf- und Abblende, Farbe und Form, es wechselte 
von Grau zu Rosa, verwandelte die Härchen in Haare, 
verschmolz die acht Augen zu einem Augenpaar, bis es sich 
als winziger Menschenkopf präsentierte, der zufrieden 
lächelnd auf seiner Beute saß. 

Montalbano erstarrte. Erlebte er einen Alptraum, oder hatte 
er versehentlich zu viel Wein getrunken? Da fiel ihm aus 
Schulzeiten plötzlich die Stelle bei Ovid ein, wo Athene die 
Weberin Arachne in eine Spinne verwandelt ... War es 
möglich, dass die Zeit zurückgeflossen war, bis in die dunkle 
Nacht der Mythen? Montalbano war schwindlig, der Kopf 
drehte sich ihm. Gottlob dauerte der ungeheuerliche Anblick 
nur ganz kurz, das Bild verschwamm gleich wieder und 


verwandelte sich zurück. Doch bevor die Spinne wieder eine 
Spinne war, bevor sie wieder zwischen den Blättern 
verschwand, hatte Montalbano das Gesicht erkannt. Nein, 
das war nicht Arachnes Gesicht, das wusste er bestimmt. 
Montalbano konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten 
und setzte sich auf die Bank, ein ganzes Glas Wein musste 
er trinken, um wieder ein wenig zu Kräften zu kommen. 

Er dachte, dass auch die andere Spinne, deren Gesicht er 
für einen Augenblick schemenhaft gesehen hatte, nachts 
auf die Idee gekommen war, ein gigantisches Spinnennetz 
zu weben, in einer der zahllosen Nächte der Angst, der Qual, 
der Wut. 

Geduldig, beharrlich, zielstrebig hatte sie ihr Netz gewoben, 
ohne sich durch irgendetwas abschrecken zu lassen. Ein 
Wunder der Geometrie, ein Meisterwerk der Logik. 

Und doch musste irgendwo in dieser Konstruktion ein winzig 
kleiner Fehler stecken, ein kaum sichtbarer wunder Punkt. 

Er stand auf, ging ins Haus und suchte eine Lupe, die er 
irgendwo verlegt hatte. Seit Sherlock Holmes ist ein Polizist 
nur dann ein richtiger Polizist, wenn er eine Lupe griffbereit 
hat. 

Montalbano zog Schubladen und Schublädchen auf, wühlte 
alles durcheinander, fand den Brief eines Freundes, den er 
sechs Monate zuvor bekommen und noch nicht geöffnet 
hatte, machte ihn auf, las, dass sein Freund Gaspano 
Großvater geworden war (Du grüne Neune! Waren er und 
Gaspano nicht gleich alt?), suchte weiter und gab 
irgendwann auf, weil es zwecklos war. Demnach war er wohl 
kein richtiger Polizist. Elementar, mein lieber Watson, 
elementar. 

Montalbano kehrte auf die Veranda zurück und beugte sich 
mit dem Oberkörper über das Geländer, bis seine Nase fast 
die Mitte des Spinnennetzes berührte. Er rückte etwas ab, 
denn er fürchtete, die Spinne könnte ihn für eine Beute 
halten und blitzschnell zubeißen. Konzentriert starrte er auf 
das Netz, bis seine Augen tränten. Das Spinnennetz schien 


zwar geometrisch perfekt, war es in Wirklichkeit aber nicht. 
An drei oder vier Stellen war der Abstand von Faden zu 
Faden ungleich, und zwei Fäden verliefen über winzige 
Strecken sogar zickzack. 

Montalbano lächelte beruhigt. Und dann wurde aus dem 
Lächeln ein Lachen. Das Spinnennetz! Kaum ein Klischee 
wurde öfter bemüht, um finsteres Pläneschmieden zu 
beschreiben. Nie wäre es ihm über die Lippen gekommen. 
Und jetzt rächte sich das Klischee für die Verachtung, indem 
es vor Montalbanos Augen Gestalt annahm und ihn zwang, 
es ernst zu nehmen. 


Sechzehn 


Zwei Stunden später fuhr er auf der Straße in Richtung 
Gallotta, die Augen weit geöffnet, weil er sich nicht erinnern 
konnte, wo er abbiegen musste. Und dann sah er rechts den 
Baum mit dem angenagelten Brett, auf dem in roter Farbe 
»Frische Eier« stand. 

Der Feldweg führte nirgendwo anders hin als zu dem kleinen 
weißen Bauernhaus, das er schon kannte. Dort endete er. 
Montalbano sah schon von weitem, dass vor dem Haus ein 
Auto parkte. Er fuhr den ansteigenden Weg hinauf, hielt 
neben dem Auto und stieg aus. 

Die Haustür war verschlossen, vielleicht war die junge Frau 
mit einem Kunden beschäftigt, der anderes im Sinn hatte, 
als Eier zu kaufen. 

Er klingelte nicht, sondern beschloss, eine Weile zu warten, 
und rauchte, ans Auto gelehnt, eine Zigarette. Als er die 
Kippe auf den Boden warf, kam es ihm vor, als sei hinter 
dem kleinen vergitterten Fenster neben dem Eingang, das 
bei geschlossener Haustür für frische Luft im Zimmer sorgte, 
etwas aufgetaucht und wieder verschwunden, ein Gesicht 
vielleicht. Dann ging die Tür auf, und heraus kam, paprikarot 
vor Scham, ein eleganter, feister Fünfzigjähriger mit 


Goldrandbrille. In der Hand hatte er sein Alibi: einen Karton 
Eier. Er öffnete sein Auto, stieg ein und brauste davon. Die 
Haustür hatte er halb offen gelassen. 

»Kommen Sie doch rein, Commissario!« 

Montalbano trat ein. Die junge Frau saß auf dem Klappbett- 
Sofa, es war zerwühlt, ein Kissen lag auf dem Boden. Sie 
knöpfte ihre Bluse zu, das lange schwarze Haar fiel ihr offen 
auf die Schultern, die Mundwinkel waren mit Lippenstift 
verschmiert. 

»Ich hab aus dem Fenster geschaut und Sie gleich erkannt. 
Entschuldigen Sie mich einen Moment.« 

Sie stand auf und brachte das Sofa in Ordnung. Sie war so 
elegant wie beim ersten Mal, als der Commissario sie 
gesehen hatte. 

»Wie geht’s deinem Mann?«, fragte Montalbano und schaute 
auf die verschlossene Tür des Hinterzimmers. 

»Wie soll's dem armen Kerl schon gehen.« 

Als sie fertig aufgeräumt und sich den Mund mit einem 
Papiertaschentuch gesäubert hatte, fragte sie lächelnd: 
»Trinken Sie einen Kaffee mit mir?« 

»Gern. Aber ich will dir keine Mühe machen.« 

»Ach was! Sie sind echt nicht wie ein Polizist. Setzen Sie 
sich«, sagte sie und schob ihm einen Holzstuhl hin. 

»Danke. Ich weiß gar nicht, wie du heißt.« 

»Angela. Di Bartolomeo Angela.« 

»Haben meine Kollegen dich schon befragt?« 

»Dutturi miu, ich hab es so gemacht, wie Sie mir gesagt 
haben, ich hab mir was anderes angezogen, ganz 
schlampig, und dann hab ich die Liege rübergeschoben, ins 
andere Zimmer. Aber es hat alles nichts geholfen. Sie haben 
das ganze Haus auf den Kopf gestellt, sie haben sogar unter 
dem Bett gesucht, wo mein Mann dfrinliegt, sie haben mich 
vier Stunden lang Sachen gefragt, sie haben im Hühnerstall 
gesucht, meine Hühner sind weggelaufen, sie haben drei 
Körbe Eier kaputtgemacht ... Und dann war da einer, so ein 


widerlicher Dreckskerl, Entschuldigung, als wir allein waren, 
hat der das ausgenutzt.« 

»Was heißt ausgenutzt?« 

»Er hat mir an die Brust gefasst. Irgendwann hab ich’s nicht 
mehr ausgehalten und hab angefangen zu weinen. Ich hab 
immer wieder gesagt, dass ich der Nichte vom Dutturi 
Mistretta doch nie was tun würde, weil mir der Doktor 
kostenlos Medikamente für meinen Mann gibt, aber es hat 
nichts geholfen, die wollten nichts davon hören.« 

Der Kaffee schmeckte ausgezeichnet. 

»Angila, du musst jetzt mal versuchen, dich genau zu 
erinnern.« 

»Für Sie mach ich das gern.« 

»Du hast doch gesagt, dass eines Nachts, nachdem Susanna 
entführt worden war, hier ein Auto ankam und du dachtest, 
es sei ein Freier?« 

»Ja.« 

»Kannst du jetzt, wo alles vorbei ist, in Ruhe überlegen, was 
du gemacht hast, als du das Motorengeräusch gehört hast?« 
»Hab ich Ihnen das nicht gesagt?« 

»Du hast gesagt, du wärst aufgestanden, weil du dachtest, 
es ware ein Freier.« 

»Ja.« 

»Aber einer, der sich nicht angemeldet hatte.« 

»Ja.« 

»Du bist also aufgestanden, und was hast du dann 
gemacht?« 

»Ich bin hier rein und hab Licht gemacht.« 

Das war das Detail, nach dem der Commissario gesucht 
hatte. Demnach hatte sie also auch etwas gesehen und 
nicht nur gehört. 

»Moment. Welche Lampe war das?« 

»Die draußen, die über der Tür, die beleuchtet den ganzen 
Platz vor dem Haus, wenn es dunkel ist. Als mein Mann noch 
gesund war, haben wir im Sommer draußen gegessen. 
Schauen Sie, da drüben ist der Lichtschalter.« 


Sie zeigte hin. Er war an der Wand zwischen der Haustür 
und dem kleinen Fenster. 

»Und dann?« 

»Dann hab ich aus dem Fenster geschaut, das war halb 
offen. Aber da hatte das Auto schon gewendet, ich hab’s 
gerade noch wegfahren sehen.« 

»Kennst du dich mit Autos aus, Angela?« 

»Ich?!«, rief sie. »Da hab ich keine Ahnung!« 

»Aber du hast dieses Auto doch von hinten gesehen, hast du 
gerade gesagt.« 

»Ja.« 

»Kannst du dich an die Farbe erinnern?« 

Angela dachte eine Weile nach. 

»Ich weiß es nicht, Commissario. Es kann blau gewesen sein 
oder schwarz oder dunkelgrün ... Aber eins weiß ich sicher: 
Es war keine helle Farbe.« 

Jetzt kam die schwierigste Frage. 

Montalbano holte Luft und fragte. Angela wunderte sich, 
dass sie nicht vorher daran gedacht hatte, und antwortete: 
»Ja. Stimmt!« 

Dann machte sie ein verwirrtes, erstauntes Gesicht. 

»Aber ... was hat ...?« 

»Gar nichts«, beruhigte der Commissario sie rasch. »Ich 
habe nur gefragt, weil das Auto, das ich suche, ganz ähnlich 
aussieht.« 

Er stand auf und reichte ihr die Hand. 

»Auf Wiedersehen.« 

Angela stand ebenfalls auf. 

»Möchten Sie ein ganz frisches Ei?« 

Bevor der Commissario antworten konnte, hatte sie schon 
eines aus einem Korb genommen. Montalbano nahm es, 
schlug es zweimal leicht auf den Tisch und schlürfte es aus. 
So ein Ei hatte er sich schon seit Jahren nicht mehr 
schmecken lassen. 


Auf dem Rückweg stand an einer Abzweigung ein Schild mit 
der Aufschrift »Montereale 18 km«. Er bog in die Straße ein. 
Vielleicht hatte ihn das Ei daran erinnert, dass er schon 
lange nicht mehr in dem Geschäft von Don Cosimo gewesen 
war, einem winzigen Laden, in dem man noch Dinge bekam, 
die in Vigata längst verschwunden waren, wie zum Beispiel 
Oreganosträußchen, Tomatenmark aus sonnengetrockneten 
Tomaten und vor allem Essig, der durch die natürliche 
Fermentation von schwerem Rotwein gewonnen wird. Die 
Flasche zu Hause war fast leer. Er benötigte also dringend 
Nachschub. 

Montalbano brauchte unglaublich lange bis Montereale, er 
war im Schneckentempo gefahren, zum einen, weil er über 
die Folgen dessen nachdachte, was Angela ihm bestätigt 
hatte, zum anderen, weil er die unbekannte Landschaft 
genießen wollte. Als er im Ort in die Gasse einbiegen wollte, 
die zu dem Laden führte, sah er das Einbahnstraßenschild. 
Das war neu, so ein Schild hatte es früher nicht gegeben. Er 
hätte also einen weiten Umweg fahren müssen. Da ließ er 
das Auto besser hier auf der kleinen Piazza stehen und ging 
ein paar Schritte zu Fuß. Er hielt am Straßenrand, öffnete 
die Tür und sah sich einem Verkehrspolizisten in Uniform 
gegenüber. 

»Sie können hier nicht parken.« 

»Nein? Warum nicht?« 

»Haben Sie das Schild nicht gesehen? Parkverbot.« 

Der Commissario sah sich um. Drei Autos standen auf dem 
Platz: ein Lieferwagen, ein VW-Käfer und ein Geländewagen. 
»Und die?« 

Der Polizist machte ein strenges Gesicht. 

»Die haben eine Genehmigung.« 

Warum nur musste sich jedes Dorf, auch wenn es bloß 
zweihundert Einwohner hatte, heutzutage mindestens für 
New York halten und hochkomplizierte Verkehrsregeln 
aufstellen, die sich alle zwei Wochen änderten? 


»Es handelt sich doch nur um ein paar Minuten«, sagte 
Montalbano versöhnlich. »Ich muss zu Don Cosimo in den 
Laden und ...« 

»Das geht nicht.« 

»Ist es sogar verboten, zu Don Cosimo zu gehen?«, fragte 
Montalbano völlig verdattert. 

»Verboten ist es nicht«, sagte der Wachtmeister. »Der Laden 
Ist ZU.« 

»Und wann macht er wieder auf?« 

»Ich glaube nicht, dass er noch mal aufmacht. Don Cosimo 
ist tot.« 

»Jesus Maria! Seit wann?« 

»Sind Sie ein Verwandter?« 

»Nein, aber ...« 

»Warum wundert Sie das so? Don Cosimo, Gott hab ihn 
selig, war fünfundneunzig. Und vor drei Monaten ist er 
gestorben.« 

Fluchend fuhr Montalbano wieder los. Der Weg aus dem Ort 
hinaus war ein solches Labyrinth, dass er irgendwann 
wütend wurde. Er beruhigte sich erst wieder, als er die 
Küstenstraße nach Marinella erreichte. Plötzlich fiel ihm ein, 
dass an dieser Straße hinter dem Kilometerstein vier 
Susannas Rucksack von den Carabinieri gefunden worden 
war; Mimi Augello hatte ihm davon berichtet. Montalbano 
hielt an der angegebenen Stelle. Er stieg aus. In der Nähe 
war kein Haus zu sehen. Rechter Hand wuchsen struppige 
Grasbüschel, dahinter leuchtete der goldgelbe Strand, der 
später in den Strand von Marinella überging. 

Noch weiter hinten brachen sich so kurz vor 
Sonnenuntergang träge die Wellen. Links verlief eine hohe 
Mauer mit einem weit geöffneten schmiedeeisernen Tor, von 
dem aus eine asphaltierte Straße durch ein gepflegtes 
Wäldchen zu einer Villa führte, die allerdings nicht zu sehen 
war. Neben dem Tor hing ein stattliches Bronzeschild mit 
Reliefschrift. 


Montalbano brauchte die Straße nicht zu überqueren, er 
wusste auch so, was da stand. 

Er setzte sich wieder ins Auto und fuhr los. 

Wie sagte Adelina immer? »Der Mensch ist ein 
Gewohnheitstier.« Wie ein Esel, der immer denselben Weg 
geht und sich daran gewöhnt, so neigt der Mensch dazu, 
ohne nachzudenken, aus reiner Gewohnheit, immer 
dieselben Wege zurückzulegen, die gleichen Handgriffe zu 
tun. 

Aber konnte das, was er eben zufällig entdeckt, und das, 
was er von Angela erfahren hatte, als Beweis herhalten? 
Nein, schloss er, ganz sicher nicht. Aber als Bestätigung, ja, 
das schon. 


Um halb acht schaltete er den Fernseher ein, um die ersten 
Nachrichten zu sehen. 

Es hieß, die Ermittlungen hätten nichts Neues ergeben, 
Susanna sei noch nicht in der Lage, mit der Polizei 
zusammenzuarbeiten, und man erwarte bei der Beerdigung 
von Signora Mistretta eine riesige Menschenmenge, obwohl 
die Familie erklärt habe, sie wolle in der Kirche und auf dem 
Friedhof absolut niemanden sehen. Am Rande wurde auch 
erwähnt, der Ingenieur sei untergetaucht, um seiner 
drohenden Festnahme zu entgehen. Aber dafür gebe es 
keine offizielle Bestätigung. In den Acht-Uhr-Nachrichten des 
zweiten Senders kamen die gleichen Meldungen, nur in 
anderer Reihenfolge: erst die Nachricht, der Ingenieur sei 
untergetaucht, und anschließend der Hinweis auf den 
Wunsch nach einer Beerdigung im engsten Familienkreis. 
Niemand dürfe die Kirche betreten, niemand habe Zugang 
zum Friedhof. 


Das Telefon klingelte, als er sich gerade auf den Weg in die 
Trattoria machen wollte. Sein Magen knurrte, mittags hatte 
er praktisch nichts gegessen, und das rohe Ei bei Angela 
hatte als Aperitif gedient. 


»Commissario? Hier ... Hier ist Francesco.« 

Montalbano erkannte die heisere, zögerliche Stimme nicht. 
»Welcher Francesco?«, fragte er unfreundlich. 

»Francesco Li ... Lipari.« 

Susannas Freund. Aber warum redete er so? 

»Was ist passiert?« 

»Susanna ...« 

Er verstummte. Montalbano hörte ihn deutlich schniefen. 

Er weinte. 

»Susanna hat ge ... gesagt ...« 

»Hast du sie gesehen?« 

»Nein. Aber sie ist e ... endlich ans Te ... Telefon 
gekommen.« 

Jetzt schluchzte er richtig. 

»Ent ... Entschuldigen Sie.« 

»Ganz ruhig, Francesco. Willst du zu mir kommen?« 

»Nein, d ... danke. Ich b ... bin ... Ich h ... habe getrunken. 
Sie hat gesagt, dass sie mich n ... nicht mehr s ... sehen 
will.« 

Montalbano wurde es eiskalt, vielleicht kälter, als es 
Francesco geworden war. Was hatte das zu bedeuten? Dass 
Susanna einen anderen hatte? Wenn sie einen anderen 
hatte, konnte er sich seine ganzen Überlegungen und 
Vermutungen sonstwo hinstecken. Dann waren sie nichts 
weiter als lächerliche, armselige Phantasien eines alten 
Commissario, der anfing zu spinnen. 

»Ist sie in einen anderen Mann verliebt?« 

»Schlimmer.« 

»Wie, schlimmer?« 

»ES ... Es gibt keinen anderen. Es ist eine Art Gelübde, ein 
Entschluss, den sie in der Gefangenschaft gefasst hat.« 

»Ist sie gläubig?« 

»Nein. Sie hat sich selbst ein Versprechen gegeben ... wenn 
sie es schaffen sollte, rechtzeitig freizukommen, um ihre 
Mutter noch lebend zu sehen ... Spätestens in einem Monat 
reist sie ab. Ihre Stimme klang, als wäre sie schon fort.« 


»Hat sie gesagt, wohin sie geht?« 

»Nach Afrika. Sie w ... will nicht fertig stu ... dieren, sie will 
nicht heiraten, sie ver ... zichtet auf Kinder, auf alles 
verzichtet sie.« 

»Was will sie denn dort?« 

»Sich nützlich machen. Das hat sie zu mir gesagt: >»Ich will 
mich endlich nützlich machen.< Sie geht mit einer 
Freiwilligenorganisation hin. Und wissen Sie was? Sie hat 
sich schon vor zwei Monaten darum beworben und mir kein 
Wort gesagt. Während sie mit mir zusammen war, hat sie 
schon daran gedacht, mich für immer zu verlassen. Was ist 
nur in sie gefahren?« 

Es gab also keinen anderen Mann. Alles passte wieder 
zusammen. Und besser als vorher. 

»Glaubst du, sie überlegt es sich noch mal?« 

»Nein, Commissario. Sie hätten ihre Stimme hören sollen ... 
Und ich kenne sie, wenn sie sich was in den Kopf ge ... setzt 
hat ... Aber was bedeutet das, um H ... Himmels willen, 
Commissario? Was bedeutet das?« 

Die letzte Frage war ein Schrei. Montalbano wusste längst, 
was es bedeutete, aber er konnte es Francesco nicht sagen. 
Es wäre zu kompliziert und vor allem zu unglaublich 
gewesen. Aber für ihn, Montalbano, war alles einfacher 
geworden. Lange Zeit war die Waage im Gleichgewicht 
gewesen, doch jetzt war eine Waagschale deutlich 
gesunken. Was er eben von Francesco erfahren hatte, 
bestätigte ihm, dass sein nächster Schritt richtig war. Und 
der musste sofort getan werden. 


Doch bevor er etwas unternahm, wollte er sich mit Livia 
besprechen. Er legte die Hand auf den Hörer, nahm ihn aber 
nicht ab. Erst musste er noch in sich gehen. Bedeutete sein 
Vorhaben vielleicht, dass er jetzt, wo er fast am Ende seines 
Arbeitslebens angelangt war, den Prinzipien, die er 
jahrelang befolgt hatte, aus der Sicht seiner Vorgesetzten, 
aus der Sicht des Gesetzes untreu wurde? Aber hatte er 


diese Prinzipien denn immer geachtet? Hatte Livia ihn nicht 
einmal angefahren, er handele wie ein kleiner Gott, dem es 
Spaß macht, die Dinge zu verfälschen oder in eine neue 
Ordnung zu bringen? Livia irrte, er war kein Gott, bestimmt 
nicht. Er war nur ein Mensch, der sich ein eigenes Urteil 
darüber bildete, was richtig und was falsch war. Und 
manchmal wurde etwas, was er für richtig hielt, von der 
Justiz für falsch befunden. Und umgekehrt. Was war also 
besser: mit dem Recht, wie es in den Büchern stand, oder 
mit dem eigenen Gewissen im Reinen zu sein? 

Nein, das würde Livia vielleicht nicht verstehen, und im 
Gespräch brachte sie ihn am Ende womöglich zu einem 
ganz anderen Ergebnis, als er eigentlich wollte. 

Er schrieb ihr besser einen Brief. Montalbano nahm ein Blatt 
Papier und einen Kugelschreiber und fing an. 

Livia, Liebste, 

weiter kam er nicht. Er zerriss das Blatt und nahm ein 
neues. 

Meine über alles geliebte Livia, 

wieder ging nichts. Er nahm ein drittes Blatt. 

Livia, 

und der Kugelschreiber weigerte sich weiterzuschreiben. 
Nein, es war zwecklos. Er würde ihr alles beim nächsten 
Wiedersehen erzählen und ihr dabei in die Augen schauen. 
Nach dieser Entscheidung fühlte er sich ausgeruht, heiter 
und frei. Moment, dachte er. Die Aneinanderreihung dieser 
drei Adjektive, »ausgeruht, heiter und frei«, stammt nicht 
von dir, das ist ein Zitat. Aber woraus? Montalbano legte 
den Kopf in die Hände und dachte angestrengt nach. 

Dann war er - auf sein visuelles Gedächtnis konnte er sich 
verlassen - fast sicher. Er stand auf, ging ans Bücherregal 
und nahm Der Abbe als Fälscher von Leonardo Sciascia 
heraus. Da stand es, auf Seite einhundertzwanzig der ersten 
Ausgabe von 1966, die er als Sechzehnjähriger gelesen 
hatte; er hatte das Buch behalten, weil er es immer mal 
wieder lesen wollte. 


Es war die unglaubliche Stelle, wo Abate Velia beschließt, 
Monsignor Airoldi etwas zu verraten, was sein Leben 
erschüttern wird, dass nämlich die arabische Handschrift ein 
Schwindel war, eine von ihm selbst angefertigte Fälschung. 
Doch bevor er Monsignor Airoldi aufsucht, nimmt Velia ein 
Bad und trinkt einen Kaffee. Und er, Montalbano, stand 
ebenfalls an einem Wendepunkt. 

Lächelnd zog er sich aus und stellte sich unter die Dusche. 
Er zog sich frische Sachen an, inklusive Unterhose. Zur Feier 
des Tages wählte er eine gediegene Krawatte. Anschließend 
machte er sich Kaffee und trank ihn mit Genuss. Jetzt 
passten die drei Adjektive »ausgeruht, heiter und frei« 
genau. Es fehlte nur noch ein Adjektiv, das in Sciascias Buch 
nicht vorkam: satt. 


»Was darf ich Ihnen bringen, Dottore?« 

»Alles.« 

Sie lachten. 

Antipasto mit Meeresfrüchten, Fischsuppe, einen kleinen 
gekochten Kraken, angemacht mit Olivenöl und Zitrone, vier 
Meerbarben (zwei gebraten, zwei gegrillt), zwei gut gefüllte 
Gläschen eines hochprozentigen Mandarinenlikörs, auf den 
Wirt Enzo besonders stolz war. Der machte dem 
Commissario ein Kompliment. 

»Sie sehen ja wieder richtig gut aus.« 

»Danke. Tust du mir einen Gefallen, Enzo? Suchst du mir die 
Telefonnummern von Dottor Mistretta raus und schreibst sie 
auf einen Zettel?« 

Während Enzo das Gewünschte erledigte, trank Montalbano 
in aller Ruhe ein drittes Gläschen. Der Wirt kam und reichte 
ihm den Zettel. 

»In der Stadt gibt es ein Gerücht über den Doktor.« 

»Ach ja?« 

»Er soll heute Morgen zum Notar gegangen sein, weil er sein 
Haus verschenken will. Er zieht zu seinem Bruder, wo der 
doch jetzt Witwer ist.« 


»Weiß man denn, wem er das Haus schenkt?« 

»Keine Ahnung, anscheinend einem Waisenhaus in 
Montelusa.« 

Von der Trattoria aus rief er zunächst in Mistrettas Praxis 
und dann bei ihm zu Hause an. Es meldete sich niemand. 
Der Doktor war sicher zur Totenwache im Haus des Bruders. 
Und ebenso sicher war dort nur die Familie, ohne Polizisten 
oder Journalisten. Montalbano wählte. Es klingelte lange, 
bevor jemand abnahm. 

»Hier bei Mistretta.« 

»Montalbano. Sind Sie das, Dottore?« 

»Ja.« 

»Ich muss Sie sprechen.« 

»Wir könnten uns morgen ...« 

»Nein.« 

»Sie möchten mich jetzt sprechen?« Die Stimme des 
Doktors klang ungläubig. 

»Ja.« 

»Ich finde Ihre Hartnäckigkeit zwar ziemlich unpassend, 
aber bitte. Sie wissen, dass morgen die Beerdigung ist?« 
»Ja.« 

»Wird das Gespräch lange dauern?« 

»Das kann ich nicht sagen.« 

»Und wo sollen wir uns treffen?« 

»Ich bin in spätestens zwanzig Minuten bei Ihnen.« 

Als er die Trattoria verließ, war das Wetter umgeschlagen. 
Vom Meer her zogen regenschwere Wolken auf. 


Letztes Kapitel 


Auf den ersten Blick lag die Villa gänzlich im Dunkeln, eine 
schwarze Masse vor dem nachtschwarzen, 
wolkenverhangenen Himmel. 

Als der Commissario ankam, stand Dottor Mistretta schon 
vor dem geöffneten Tor. Montalbano fuhr in den Hof und 


stieg aus, aber er wartete, bis der Doktor das Tor 
geschlossen hatte. Nur aus einem Fenster drang durch die 
angelehnten Läden ein Lichtschimmer, es war das Zimmer 
der Toten, wo Vater und Tochter wachten. Die Läden der 
einen Glastür des Salons waren geschlossen, bei der 
anderen waren sie angelehnt, doch auch hier drang nur 
schwaches Licht nach außen, weil die Deckenlampe nicht 
angeschaltet war. 

»Kommen Sie herein.« 

»Ich bleibe lieber draußen. Wenn es regnet, können wir ja 
reingehen«, sagte der Commissario. 

Sie näherten sich schweigend den hölzernen Gartenbänken 
und setzten sich wie beim letzten Mal. Montalbano holte 
seine Zigaretten hervor. 

»Möchten Sie eine?« 

»Nein, danke. Ich habe beschlossen, mit dem Rauchen 
aufzuhören.« 

Die Entführung hatte anscheinend beide, Onkel und Nichte, 
dazu gebracht, ein Gelübde abzulegen. 

»Was haben Sie mir denn so Wichtiges zu sagen?« 

»Wo sind Ihr Bruder und Susanna?« 

»Bei meiner Schwägerin.« 

Wer weiß, ob sie gelüftet haben. Womöglich erfüllte der 
erschreckende, unerträgliche, zähe Gestank nach Medizin 
und Krankheit noch immer den Raum. 

»Wissen sie, dass ich hier bin?« 

»Susanna habe ich es gesagt. Meinem Bruder nicht.« 

Was hatte man dem armen Salvatore Mistretta nicht alles 
verschwiegen! Würde man es ihm auch weiterhin 
verschweigen? 

»Nun?« 

»Ich muss etwas vorausschicken. Ich bin nicht in offizieller 
Funktion hier. Aber das kann ich jederzeit ändern.« 

»Ich verstehe nicht.« 

»Sie werden es verstehen. Es hängt von Ihren Antworten 
ab.« 


Da lag der Hund begraben. Die erste Frage war wie ein 
erster Schritt auf einem Weg, von dem es kein Zurück gab. 
Er schloss die Augen, der Doktor konnte ihn ja nicht sehen, 
und fing an. 

»Haben Sie einen Patienten, der in einem kleinen Haus an 
der Straße nach Gallotta wohnt und nach einem 
Traktorunfall ...« 

»Ja.« 

»Kennen Sie die Klinik »Il buon Pastore<, die vier Kilometer 
VON ...« 

»Was sind das für Fragen? Natürlich kenne ich sie. Ich bin oft 
dort. Und? Wollen Sie vielleicht eine Liste meiner 
Patienten?« 

Nein. Keine Patientenlite. »Der Mensch ist ein 
Gewohnheitstier.« Nimmst du, als du in jener Nacht 
aufgelöst in deinem Geländewagen sitzt und dein Herz bis 
zum Hals klopft, als du den Helm und den Rucksack an zwei 
verschiedenen Stellen ablegen musst, nicht auch einen 
vertrauten Weg? Es kommt dir fast vor, als würdest nicht du 
am Steuer sitzen, als steuere vielmehr das Auto dich ... 

»Ich wollte Sie nur darauf hinweisen, dass Susannas Helm in 
der Nähe des Weges, der zum Haus Ihres Patienten führt, 
und der Rucksack praktisch vor dem Tor der Buon-Pastore- 
Klinik gefunden wurden. Wussten Sie das?« 

»Ja.« 

Matre santa, war das ein Schnitzer! Das überstieg alle 
Hoffnungen. 

»Und woher wissen Sie es?« 

»Aus der Zeitung, aus dem Fernsehen, ich weiß es nicht 
mehr.« 

»Unmöglich. Zeitungen und Fernsehen haben nie über den 
Fund berichtet. Es ist uns gelungen, nichts nach außen 
dringen zu lassen.« 

»Warten Sie! Jetzt weiß ich es wieder! Sie haben es mir 
selbst gesagt, als wir hier saßen, hier auf dieser Bank!« 


»Nein, Dottore. Ich habe Ihnen gesagt, dass die Sachen 
gefunden wurden, aber ich habe nicht gesagt, wo. Und 
wissen Sie, warum nicht? Weil Sie mich nicht danach gefragt 
haben.« 

Das war die Unstimmigkeit, die er sich nicht gleich hatte 
erklären können. Eine Frage, die logisch gewesen wäre, aber 
nicht gestellt wurde. Die sogar dafür sorgte, dass das 
Gespräch stockte, wie wenn man beim Lesen eine Zeile 
überspringt. Livia hatte ihn doch auch gefragt, wo er das 
Buch von Simenon gefunden hatte! Der Doktor hatte die 
Frage nicht gestellt, weil er genau wusste, wo Helm und 
Rucksack gesteckt hatten. 

»Aber ... aber Commissario! Es kann tausend Gründe dafür 
geben, dass ich nicht gefragt habe! Ist Ihnen eigentlich klar 
wie mir zumute war? Sie spinnen sich da weiß der Himmel 
was mit einem hauchdünnen Faden ...« 

»... eines Spinnennetzes zusammen, meinen Sie? Sie wissen 
ja gar nicht, wie passend Ihre Metapher ist. Denken Sie nur, 
meine Konstruktion hing anfangs an einem noch dünneren 
Faden.« 

»Wenn Sie das schon zugeben ...« 

»Ja. Und sie bezieht sich auf das Verhalten Ihrer Nichte. Auf 
etwas, was mir Francesco sagte, ihr Exfreund. Wissen Sie, 
dass Susanna sich von ihm getrennt hat?« 

»Ja. Sie hatte es mir schon gesagt.« 

»Ein schwieriges Thema. Ich spreche es ungern an, aber ...« 
»Aber das gehört nun mal zu Ihrem Beruf.« 

»Glauben Sie etwa, wenn ich von Berufs wegen hier wäre, 
würde ich so mit Ihnen reden? Der Satz sollte so enden: ... 
aber ich will die Wahrheit wissen.« 

Der Doktor erwiderte nichts. 

In diesem Augenblick zeichnete sich eine weibliche Gestalt 
in der Tür ab, trat einen Schritt vor und blieb dann stehen. 
Heiliger Himmel, da war es wieder, das alptraumhafte Bild! 
Ein in der Luft schwebender, körperloser Kopf mit langen 
blonden Haaren! Genau wie er es in dem Spinnennetz 


gesehen hatte! Aber gleich darauf begriff er, dass Susanna 
Trauer trug und das Kleid mit der Dunkelheit verschmoiz. 

Die junge Frau trat zu ihnen und setzte sich auf eine Bank. 
Das Licht reichte nicht bis dort hin, ihr Haar war nur zu 
erahnen, eine etwas weniger dunkle Stelle. Sie grüßte nicht. 
Und Montalbano beschloss, so zu tun, als sei sie gar nicht 
da. 

»Wie das in festen Beziehungen so ist, waren Susanna und 
Francesco Miteinander intim.« 

Der Doktor rutschte unbehaglich herum. 

»Es steht Ihnen nicht zu, über ... Was hat das überhaupt mit 
Ihren Ermittlungen zu tun?«, fragte er verärgert. 

»Viel. Wissen Sie, Francesco hat mir erzählt, dass immer er 
es war, der gefragt hat, verstehen Sie? Doch an dem Tag, 
als sie entführt wurde, hatte sie am Nachmittag die Initiative 
ergriffen.« 

»Commissario, mir ist ehrlich gesagt nicht klar, was das 
Sexualleben meiner Nichte mit alldem zu tun haben soll. Ich 
frage mich, ob Sie ganz bei Sinnen sind oder ob Sie wissen, 
was Sie sagen. Ich frage noch mal. Hat das irgendeine 
Bedeutung für Ihre Ermittlungen?« 

»Allerdings. Als Francesco mir das erzählte, sagte er, 
Susanna hätte vielleicht eine Vorahnung gehabt ... Aber ich 
glaube nicht an Vorahnungen, es war etwas anderes.« 

»Was war es denn Ihrer Meinung nach?«, fragte der Doktor 
spöttisch. 

»Ein Abschied.« 

Was hatte Livia am Abend vor ihrer Abreise gesagt? »Das 
sind unsere letzten gemeinsamen Stunden. Und die will ich 
nicht vergeuden.« Sie hatte mit ihm schlafen wollen. Dabei 
handelte es sich bei ihnen beiden um eine kurze Trennung. 
Wenn es aber ein langer, ein endgültiger Abschied war? 
Denn Susanna wusste bereits, dass ihr Plan, egal ob er 
gelang, unvermeidlich das Ende ihrer Liebe bedeutete. Dass 
dies der unendlich hohe Preis war, den sie zu zahlen hatte. 


»Sie hatte sich vor zwei Monaten darum beworben, nach 
Afrika zu gehen. Vor zwei Monaten. Damals war sie sicher 
auch auf diese andere Idee gekommen.« 

»Auf welche Idee denn? Sagen Sie mal, finden Sie nicht, 
dass Sie ein bisschen zu weit gehen?« 

»Ich warne Sie«, sagte Montalbano kalt. »Sie greifen sowohl 
in Ihren Fragen wie auch in Ihren Antworten daneben. Ich 
bin hier, weil ich offen mit Ihnen reden will, von meinem 
Verdacht ... oder vielmehr von meiner Hoffnung sprechen 
will.« 

Warum hatte er dieses Wort - Hoffnung - gewählt? Weil 
ebendieses Wort schwer wog, zu Susannas Gunsten. Weil 
dieses Wort ihn endgültig überzeugt hatte. 

Das Wort überraschte den Doktor so sehr, dass es ihm die 
Sprache verschlug. Und in der Stille ließ sich zum ersten Mal 
Susanna vernehmen. Ihre Stimme klang zögernd, aber eben 
voller Hoffnung, tief im Herzen verstanden zu werden. 
»Haben Sie ... Hoffnung gesagt?« 

»Ja. Dass sich eine extreme Fähigkeit zum Hass wirklich in 
höchste Liebesfähigkeit verwandelt.« 

Von der Bank her, auf der Susanna saß, war ein Schluchzen 
zu hören, das sofort wieder verstummte. Montalbano 
zündete sich eine Zigarette an und sah im Schein des 
Feuerzeugs, dass seine Hand leicht zitterte. 

»Möchten Sie eine?«, fragte er den Doktor. 

»Ich habe doch schon nein gesagt.« 

Sie hielten sich an ihre Vorsätze, die Mistrettas. Gut so. 

»Ich weiß, dass es keine Entführung gegeben hat. An dem 
Abend fuhren Sie, Susanna, eine andere Strecke nach Hause 
als sonst, einen kaum befahrenen Feldweg, wo Ihr Onkel mit 
seinem Geländewagen wartete. Sie ließen Ihren Roller 
stehen, stiegen in das Auto und kauerten sich auf die 
Rückbank. Sie fuhren zusammen zu Ihrem Haus, Dottore. 
Dort war in dem Nebengebäude längst alles vorbereitet: 
Vorräte, ein Bett. Die Putzfrau hatte keinen Grund 
hineinzugehen. Und wer sollte überhaupt auf die Idee 


kommen, Susanna im Haus ihres Onkels zu suchen? Dort 
haben Sie die Nachrichten aufgenommen, wobei Sie, 
Dottore, mit verstellter Stimme übrigens von Milliarden 
sprachen, ältere Leute gewöhnen sich nun mal schwer an 
den Euro. Dort ist das Polaroidfoto entstanden, und Sie, 
Dottore, haben versucht, den Satz auf der Rückseite 
möglichst deutlich zu schreiben, denn Ihre Schrift ist wie bei 
allen Ärzten kaum zu entziffern. Ich war nicht in dem 
Nebengebäude, Dottore, aber ich könnte mit Sicherheit 
sagen, dass dort kürzlich ein Nebenanschluss installiert 
wurde ...« 

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Carlo Mistretta. 

»Ich weiß es, weil Sie beide eine geniale Idee hatten, um 
einen eventuellen Verdacht von sich abzuwenden. Sie haben 
eine Gelegenheit beim Schopf ergriffen. Susanna wusste, 
dass ich zu Ihnen nach Hause käme, und da hat sie, 
während ich mit Ihnen gesprochen habe, die Aufnahme mit 
der Lösegeldsumme telefonisch durchgegeben. Aber ich 
habe etwas gehört, was mir nicht gleich klar war, nämlich 
das Geräusch, das eine Nebenstelle macht, wenn der Hörer 
abgenommen wird. Das lässt sich leicht überprüfen, man 
braucht sich nur bei der Telefongesellschaft zu erkundigen. 
Und das könnte ein Beweis sein, Dottore. Soll ich 
weitersprechen?« 

»Ja.« 

Susanna hatte geantwortet. 

»Ich weiß auch, und zwar von Ihnen, Dottore, dass es in 
dem Nebenhaus eine alte Kelterwanne gibt. Zu einer 
Kelterwanne gehört ein angrenzender Raum mit einem 
Becken zur Fermentation des Mostes. Und ich wette, dass 
dieser Raum ein Fenster hat. Das Sie, Dottore, öffneten, als 
Sie das Foto machten, denn es war Tag. Zusätzlich haben 
Sie die Wanne mit einer Werkstattlampe ausgeleuchtet. 
Doch ein Detail dieser sorgfältigen und überzeugenden 
Inszenierung haben Sie übersehen.« 

»Ein Detail?« 


»Ja, Dottore. Auf dem Polaroid ist knapp unterhalb des 
Beckenrands etwas wie ein Riss zu sehen. Diesen Ausschnitt 
habe ich vergrößern lassen. Es ist kein Riss.« 

»Sondern?« 

Er spürte, dass auch Susanna beinahe gefragt hätte. Sie 
begriffen immer noch nicht, was ihnen da für ein Fehler 
unterlaufen war. Er ahnte die Kopfbewegung des Doktors in 
Susannas Richtung hin, die Frage in seinem Blick, die nicht 
zu sehen war. 

»Ein altes Mostthermometer. Nicht als solches zu erkennen, 
von dicken Spinnweben bedeckt, schwarz angelaufen, mit 
der Wand verkrustet, eins mit ihr geworden. Und daher für 
Ihre Augen nicht zu sehen. Aber es hängt dort, es hängt 
immer noch dort. Und das ist der endgültige Beweis. Ich 
müsste nur aufstehen, hineingehen, telefonieren, zwei 
meiner Leute zu Ihrer Bewachung abstellen, den Richter 
wegen der Genehmigung anrufen und Ihr Haus 
durchsuchen, Dottore.« 

»Das wäre ein hübscher Karrieresprung für Sie«, spottete 
Mistretta. 

»Sie liegen schon wieder völlig falsch. In meiner Karriere 
gibt’s keine Sprünge mehr, nicht nach vorn und nicht nach 
hinten. Was ich hier tue, tue ich nicht für Sie.« 

»Etwa für mich?« 

Susannas Stimme klang erstaunt. 

Ja, für dich. Weil ich fasziniert bin von der Qualität, der 
Intensität, der Reinheit deines Hasses, weil ich beeindruckt 
bin von der teuflischen Kraft, die du besitzt, von der Kälte 
und dem Mut und der Geduld, mit denen du dein Vorhaben 
ausgeführt hast, weil es mich beeindruckt, dass du den Preis 
dafür bedacht hast und bereit bist, ihn zu zahlen. Und ich 
habe es auch für mich getan, weil es nicht richtig ist, dass 
die einen leiden und andere auf deren Kosten und unter der 
schützenden Hand des so genannten Rechts das Leben 
genießen. Kann man, wenn man bald am Ende des 


Berufslebens angelangt ist, gegen einen Zustand 
aufbegehren, zu dessen Erhalt man selbst beigetragen hat? 
Da der Commissario nicht antwortete, sagte Susanna etwas, 
was keine Frage war. 

»Die Pflegerin hat gesagt, Sie hätten meine Mutter sehen 
wollen.« 

Ich wollte sie sehen, ja. In ihrem Bett, vollkommen 
verändert, kein Körper mehr, fast eine Sache, eine Sache 
aber, die klagte, die schrecklich litt ... In dem Augenblick 
war mir das gar nicht klar, aber ich wollte den Ort sehen, an 
dem dein Hass Wurzeln geschlagen hatte, an dem er 
unaufhaltsam wuchs, je mehr in dem Zimmer der dumpfe 
Geruch nach Medizin, nach Exkrementen, Schweiß, 
Krankheit, Erbrochenem, Eiter, Wundbrand zunahm, der das 
Herz dieser Sache, die dort im Bett lag, zerstört hatte, 
dieser Hass, mit dem du die Menschen, die dir nahe waren, 
angesteckt hast ... Nein, deinen Vater nicht, dein Vater 
wusste nichts davon er wusste nicht, dass alles fingiert war, 
er war in furchtbarer Sorge wegen der Geschehnisse, die er 
für eine echte Entführung hielt ... Aber auch das war ein 
Preis, den zu zahlen du bereit warst und den die anderen 
zahlen mussten, denn wie die Liebe macht wahrer Hass 
auch vor der Verzweiflung und der Trauer Unschuldiger nicht 
Halt. 

»Ich wollte mir ein klares Bild machen.« 

Vom Meer her donnerte es. Die Blitze waren weit weg, aber 
der Regen kam näher. 

»Denn der Gedanke, sich an Ihrem Onkel, dem Ingenieur, zu 
rächen, hat dort Gestalt angenommen, in einer jener 
schrecklichen Nächte, die Sie bei Ihrer Mutter verbrachten. 
Nicht wahr, Susanna? Anfangs mochten Sie den Gedanken 
für ein Ergebnis der Müdigkeit, der Entmutigung, der 
Verzweiflung halten, doch dann ließ er sich kaum mehr 
beiseite schieben. Sie begannen, beinahe zum Zeitvertreib, 
darüber nachzudenken, wie diese fixe Idee in die Tat 
umzusetzen wäre. Sie haben den Plan Nacht für Nacht 


weiterentwickelt. Sie baten Ihren Onkel um Hilfe, weil Sie 
un. % 

Halt. Du darfst nicht sagen, warum. Der Grund dafür ist dir 
in diesem Augenblick eingefallen, denk erst mal darüber 
nach, bevor du ... 

»Sprechen Sie es ruhig aus«, sagte der Doktor mit leiser, 
aber fester Stimme. »Weil Susanna begriffen hatte, dass ich 
Giulia schon immer geliebt habe. Eine Liebe ohne Hoffnung, 
die mich jedoch daran gehindert hat, ein eigenes Leben zu 
führen.« 

»So waren Sie, Dottore, gleich dabei, als es darum ging, 
Peruzzos Image zu zerstören. Die Öffentlichkeit haben Sie 
dabei bestens genutzt. Und der Todesstoß bestand darin, 
dass der Koffer mit dem Geld gegen eine Tasche voller 
Altpapier ausgetauscht wurde.« 

Es begann zu nieseln. Montalbano stand auf. 

»Ich gehe jetzt, aber ich kann nicht ruhigen Gewissens 
zulassen ...« 

Seine Stimme klang allzu feierlich, aber er konnte es nicht 
andern. 

»Ich kann nicht ruhigen Gewissens zulassen, dass Sie die 
sechs Milliarden ...« 

»... behalten?«, führte Susanna den Satz zu Ende. »Das Geld 
ist schon weg. Wir haben nicht mal die Summe behalten, die 
meine Mutter verliehen und nie zurückbekommen hat. Zio 
Carlo hat sich mit Hilfe eines Patienten darum gekümmert, 
der kein Wort darüber verlieren wird. Das Geld wurde 
aufgeteilt und zum Großteil schon ins Ausland transferiert. 
Es kommt rund fünfzig Hilfsorganisationen zugute, anonym. 
Ich kann Ihnen die Liste zeigen, wenn Sie wollen.« 

»Gut«, sagte der Commissario. »Ich gehe jetzt.« 
Schemenhaft sah er, dass auch Mistretta und Susanna 
aufstanden. 

»Kommen Sie morgen zur Beerdigung?«, fragte Susanna. 
»Ich würde mich freuen, wenn ...« 


»Nein«, sagte der Commissario. »Ich wünsche mir nur, dass 
Sie, Susanna, meine Hoffnung nicht enttäuschen.« 

Er merkte, dass er wie ein alter Mann redete, aber das war 
ihm jetzt egal. 

»Viel Glück«, sagte er leise. 

Montalbano drehte sich um, ging zu seinem Auto, setzte 
sich ans Steuer und fuhr los, doch vor dem geschlossenen 
Tor musste er noch einmal anhalten. Susanna lief durch den 
mittlerweile strömenden Regen ans Tor, ihr Haar schien 
Feuer zu fangen, als sie vom Scheinwerferlicht erfasst 
wurde. Sie wandte sich nicht zu Montalbano um, als sie 
öffnete. Und auch er sah sie nicht an. 


Auf dem Weg nach Marinella regnete es wolkenbruchartig. 
Er musste anhalten, weil die Scheibenwischer nicht mehr 
nachkamen. Dann hörte der Regen plötzlich auf. Als 
Montalbano das Esszimmer betrat, sah er, dass er die 
Verandatür offen gelassen hatte und der Boden nass 
geworden war. Das würde er gleich aufwischen. Er schaltete 
das Außenlicht an und trat hinaus. Der strömende Regen 
hatte das Spinnennetz weggespült, die Zweige waren 
blitzblank und hingen voll funkelnder Wassertropfen. 


